一个数字是1270万——这是2026届全国普通高校毕业生的预计规模，再创历史新高。
另一个数字是792万——这是2025年全年出生人口，比2024年的954万进一步减少。奇怪的事情就在这里。
一边是超过一千二百万的高校毕业生被担心“岗位消化不了”，另一边是不到八百万的新生儿引发人口结构焦虑。同一个社会，看待两组年轻人口数字的态度却截然不同。
＂读书无用＂这句话，最先是从谁嘴里说出来的？我一直想不通一件事：明明高等教育普及是件好事，为什么这几年＂学历贬值＂却成了口头禅？
一个朋友跟我抱怨过：＂现在硕士都去送外卖了，早知道当年就不读研了。＂我反问他：＂如果你今天开个店招人，来了一个初中辍学的和一个本科毕业的，工资待遇一样，你选谁？＂他愣了一下，说：＂当然选本科的。＂你看，答案很清楚。
学历这张纸从来没真的贬值，贬值的是拿着这张纸的人的谈判权。我常常琢磨这套话术是怎么流行起来的。
逻辑推演一下就明白了：当受过高等教育的年轻人越来越多，用人单位面对的其实是一群＂素质更高、想法更多、要价也更高＂的求职者。这对企业意味着什么？
意味着成本压力。于是舆论场里悄悄多了一种声音——＂大学生一抓一大把＂＂你不干有的是人干＂。
这种叙事最狡猾的地方在于，它把系统性问题偷换成了个体问题。找不到好工作？是你专业选错了。
工资低？是你能力不够。加班多？
是你不够努力。年轻人被反复灌输＂你不够好＂，久而久之真信了，然后接受更低的薪水、更长的工时、更差的保障。
我觉得这是一种非常精致的PUA。它让被压价的人反过来感谢有工作，让被消耗的人反过来怪自己无能。
而＂人口红利＂这四个字，也在不知不觉中从褒义词变成了遮羞布——听着像是国家的资源禀赋，实际是把活生生的人当成了可以压价的原料。真正的红利，本该是劳动者得到的回报；而不是劳动者本身，成了别人的红利。
再看新生儿。2016年二孩政策全面放开那年，出生人口冲到1786万，很多人当时觉得中国的人口问题解决了。
可紧接着就是一路下滑：2017年1723万，2018年1523万，2019年1465万，2020年1200万，2021年1062万，2022年首次跌破千万变成956万，2023年902万，2024年赶上龙年才勉强回到954万。
补贴发了，产假延了，专项附加扣除也提高了，为什么年轻人依然不为所动？我的看法很直接：政策解决不了根本问题，因为根本问题不在生育本身，而在生育之前的那道门槛——收入。
一个月薪五千的年轻人，在一线城市租个单间要三千，通勤要两小时，剩下的钱交完水电吃完饭，攒下一千已经算精打细算了。你让他谈恋爱、结婚、买房、生娃，这不是政策能撬动的，这是数学问题。
而且今天的年轻人比过去任何一代都更会算长账。他们清楚地知道，孩子不是生下来就完事了：奶粉尿布是明账，学区房是重账，兴趣班是深账，将来大学四年是压轴账。
再加上自己头顶悬着的35岁危机、爹妈的养老、房贷的月供——每一笔都需要真金白银。
过去我们说＂生而不养是罪过＂，现在很多年轻人反过来把这句话当成了自己的道德底线：既然给不了孩子好的生活，何必让他来吃苦？
这不是自私，恰恰是一种残忍的清醒。我特别赞同一个观点：低生育不是文化问题，是价格问题。
当养育一个孩子的价格超过了一代人可承受的合理区间，任何鼓励政策都像是在给漏水的水管贴创可贴。
写到这里，你大概已经看出来了：所谓＂大学生过剩＂和＂新生儿过少＂，根本不是两个问题，而是同一枚硬币的正反面。那枚硬币叫什么？
叫劳动的价格。一个受过十几年教育的年轻人，如果他的劳动没有得到合理的定价，那么在就业市场上，他就是＂过剩的人力＂；在婚恋市场上，他就是＂没底气的对象＂；在生育选择上，他就是＂不敢冒险的父母＂；在消费市场上，他就是＂消费降级的样本＂。
同一个人，穿了四件不同的马甲，被四种舆论分别嫌弃。可我们很少去问：这个人本身，过得好不好？
我常想，一个社会衡量自己是否健康，标准到底该是什么？是GDP总量吗？是人口数量吗？
是高铁里程和摩天大楼数量吗？我觉得都不是。
真正的标准，是一个二十五岁的年轻人，能不能在深夜安静下来的时候，认真地想一想未来五年，而不觉得心慌。
从2025年下半年开始，多地陆续推出更实在的育儿政策。国家层面已明确将建立育儿补贴制度，多个省份对二孩、三孩家庭发放每月数百到上千元不等的现金补贴，个税专项扣除标准也从1000元提高到了2000元。
一些地方开始试点普惠托育，把三岁以下婴幼儿的照护成本部分转移给公共财政。这些动作有价值，也有诚意。
但我不认为它们能立刻扭转局面，因为决定一个年轻人愿不愿意结婚生育的，从来不是几百块钱的补贴，而是他对未来的信心——是不是相信努力有回报，是不是相信房价不会永远追着工资跑，是不是相信自己的孩子将来不会重复自己的辛苦。信心这个东西很奇怪。
它建立起来要很多年，摧毁却只需要一瞬。而重建它，需要的不是口号，是一件件具体的小事：一份体面的工资，一个不必996的岗位，一套买得起的房子，一所进得去的学校。