阁楼的灯亮了 〔文｜狐山诗行〕

风避开雨，像绕过一截记忆
山里的梅花开落两遍
如把禅心捋成薄冰
春天，是一场嫣然的棋局
每一子，都压着整座城市的呼吸


阁楼的灯亮了，照着动荡的欲念
被折成一张工整的信笺
从新春的节气里出发
绝望，不是每个人的等待
像一场无人送行的雪

喜鹊，忘了昨夜的屋檐
正如雨，汇成了历史的河
抒情的诗，冻结在冬天里
平仄里的淤积，压抑着
一颗半缕的心

去一次桃花岛吧
那里有正在涨潮的气息
会在思量之间，漫过所有的迟疑
把还未来得及说出的话
写入春汛里最深的诗行

​2026.2.4.长沙

文学创作大会
冬日生活打卡季