泡泡资讯网

我们每个人,都是某种情感意义上的难民

在贝鲁特的废墟与巴黎的霓虹之间,有一群人的信永远寄不出去。胡达·巴拉卡特,这位黎巴嫩的文学巨匠,用六封永远无法抵达的信,写尽了这个时代最深的孤独 。
/
第一次读《夜间来信》,是在深夜的书房里。阅读的过程中,我忽然意识到,我们每个人,都是某种情感意义上的难民。在离家千里漂泊在大城市的出租屋里,在亲密关系中反复确认“你在吗”,给旧人写长长的信最后又一字字删掉…这些看似平静的生活表象下,藏着无数无处投递的倾诉欲。
/
作者胡达·巴拉卡特是阿拉伯离散文学的旗帜性人物,凭本书斩获国际阿拉伯小说奖。这是一部会“灼烧”读者内心的作品——她革新了书信体小说,创造了全新的叙事范式。收录的信件,缺头少尾,没有收信人地址,甚至没有写信人姓名。传统的书信体小说追求真实感,她却刻意制造叙事要素的空白——你不知道是谁在写,写给谁,只能凭借只言片语,拼凑出写信人的命运碎片。
/
有写给女友的,有写给母亲的,有写给兄弟的。写信人有男有女,有同性恋者,有ji女,有杀 人犯。他们借助记忆回溯自己的人生,而这些记忆本身却是不可靠的。作者说:“我写作的时候很痛苦。面对我们的社会,我变得更有批判性,对自己、对自己的社会更不留情面。”
/
那为什么还要读?因为在这些残缺的信里,你会看见自己。
/
那个在异乡漂泊多年却始终找不到归属感的自己;那个在深夜给某人写信却永远不敢点下“发送”的自己;那个被生活撕裂成碎片、试图通过倾诉拼凑完整自己的自己。
/
读这本书的感受,就像收到一封来自平行世界的信。写信人是你从未谋面的陌生人,但字里行间都是你熟悉的体温。有读者说,巴拉卡特的小说“毫无跨文化疏离感”,是的,流亡的疼痛是全人类的共通语言。当你把一个人从熟悉的土壤连根拔起,无论他是黎巴嫩难民,还是漂泊在上海的异乡人,那份疼痛都是相似的。
/
如果你曾觉得自己和这个世界格格不入;如果你曾有过“无人可说”的瞬间;如果你在深夜翻来覆去想过“这一切到底有什么意义”——这本书是写给你的。
/
读它,你会发现:原来世界上还有人和我一样。原来孤独可以如此具体,又被如此精准地描摹。原来在这失序的时代里,做一个情感上的难民,并非我们的错。