1926年，张宗昌准备处决一个逃兵，写手令时“毙”字不会写，就想改成打300军棍，可棍字也不会，为了不丢面子，最后的处理方式令部下哭笑不得。

话说这张宗昌，在当时可是个响当当的人物，正经的“狗肉将军”“混世魔王”，一辈子认不得几个大字，偏偏还爱附庸风雅，动不动就题诗写词。他那句“大明湖，明湖大，大明湖里有荷花，荷花上面有蛤蟆，一戳一蹦跶”，到现在还有人当笑话讲。可搁那会儿，谁也不敢笑，他手里有枪，腰里别着家伙，谁敢说他写错了字，那是活腻歪了。

那天逃兵被押上来，跪在校场上，浑身哆嗦得像筛糠。张宗昌坐在太师椅上，翘着二郎腿，嘴里叼着根雪茄，眯着眼看了看那小子，一拍桌子：“奶奶的，敢当逃兵，毙了！”

副官赶紧递上纸笔，等着他下手令。张宗昌接过毛笔，蘸饱了墨，大笔一挥，写到“毙”字的时候卡壳了。这字上面是个“敝”，下面是个“死”，笔画又多又绕，他憋了半天，脸上青一阵白一阵，最后把笔一搁，装作思考状：“嗯……毙了他太便宜了，改成打三百军棍！”

副官忍着笑，又递上一张纸。张宗昌重新起笔：“打三……”写到“棍”字又懵了。这字左边是木，右边是昆，上头还带个日，他脑子里翻来覆去就想不起怎么写。雪茄都咬扁了，汗珠子顺着腮帮子往下淌。周围站着的军官们个个低着头，肩膀一耸一耸的，想笑又不敢笑出声。

张宗昌这人有个特点，死要面子活受罪。他宁可打肿脸充胖子，也不肯当众认半个“不”字。眼瞅着下不来台了，他突然把笔一摔，站起来吼道：“算逑！不打也不毙了！把这小子给我轰出军营，这辈子别让我再看见他！”

全场愣住了。逃兵也愣了，以为自己听错了，直到两个卫兵上来架起他往外拖，他才“扑通”一声跪在地上磕头如捣蒜：“谢谢大帅！谢谢大帅！”一溜烟跑没影了。

副官小心翼翼地凑过来问：“大帅，那……还追不追？”张宗昌一巴掌拍在他后脑勺上：“追什么追！老子金口玉言，说了轰出去就是轰出去！”说完背着手，大摇大摆走了，留下一群人面面相觑。

说实话，这事儿搁今天看，荒唐归荒唐，但细想一下，反倒觉得这逃兵是走了狗屎运。张宗昌治军，本来就没什么章法，手下兵痞横行，克扣军饷是常事，当兵的吃不饱穿不暖，跑了也不算稀奇。真要按军法处置，那逃兵十条命都不够填的。结果就因为大帅不会写两个字，愣是捡回一条命。

有人说张宗昌蠢，蠢得冒泡。我倒觉得，他这是蠢出了智慧，至少比那些硬撑着写错别字、最后闹出大笑话的人强。你想想，要是他硬着头皮把“毙”写成“比”，或者把“棍”写成“木昆”，传出去不更丢人？他选择了一种最省事、最不露怯的方式：翻脸不认账，用权威压住场面。这就叫“我解决不了问题，但我能解决提出问题的人”，不对，是“我解决不了写字的问题，但我能解决写字这件事本身”。

当然，这事儿也暴露了那会儿军阀混战的荒唐本质。一群大字不识几个的武夫，靠着枪杆子割据一方，杀个人跟踩死只蚂蚁似的。他们连最基本的字都写不全，却掌握着生杀大权，这才是最让人后背发凉的地方。逃兵跑了是运气，可还有多少没跑的、跑不掉的，稀里糊涂就丢了性命呢？

话说回来，张宗昌晚年落魄，最后在济南火车站被人一枪崩了，死的时候身边连个像样的亲兵都没有。不知道他闭眼之前，会不会想起当年那个逃兵，会不会琢磨，要是当初把那两个字学会了，是不是连结局都能写得不一样？

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。