他不仅是抗战时期涌现出一名壮烈殉国的空中英雄，也是世界空战史上，第一位驾机与敌机对撞、同归于尽的中国人。他就是陈怀民烈士，牺牲时年仅22岁；

这话读着简单，可你要是真把自己扔回1938年4月29日那个黄昏，扔到武汉上空那团浓烟和火球里头，你才会明白“22岁”这三个字有多沉。

那天武汉天气不错，日本人的飞机像蝗虫一样黑压压扑过来。他们要给天皇过生日，拿中国老百姓的命当贺礼。陈怀民驾驶着那架老掉牙的伊尔-16，机身已经中了弹，油箱在漏油，仪表盘被打得稀烂。地面指挥让他跳伞，他耳机里全是杂音，也不知道听见没有。后来有战友回忆，说看到他的飞机突然翻转，朝着一架日本最新式的战斗机直直撞过去，那不是失控，那是故意把操纵杆推到死的动作。

两架飞机在半空炸成一团，碎片像雨点一样往下掉。江边的老百姓仰着头看，先是一阵惊叫，接着整条江岸突然安静了。有人跪下来，有人脱下帽子，有个卖烟的小贩把整箱子烟全倒在地上，蹲在那儿哭得像个孩子。

说他是“空中英雄”，这话不假，可我觉得这称号反而把他给说小了。英雄听起来像块碑，冷冰冰的，刻着字，让人敬而远之。可陈怀民不是石头，他是个人，是个会疼会怕的年轻人。他撞上去的那一瞬间，脑子里想的是什么？是家里头的老母亲？是那封他写给未婚妻的信？信里头他写：“如果牺牲了，你不要悲伤，要好好活下去。”这话现在读着像台词，可你想想，一个二十二岁的小伙子，笔尖戳在纸上，一笔一划交代后事，那滋味得有多难受。

我有时候琢磨，他完全可以选择跳伞。跳下来，活着，以后还能接着打。可他没选。为什么？不是不怕死，是怕死得没意义。当时他飞机已经快不行了，跳下去大概率落在日军阵地，被俘，受辱，甚至被拿来当宣传工具。不如撞上去，拉一个垫背的，给战友多一分胜算，给地面上那些瞪着眼睛看的老百姓多一分活命的希望。这账算得清清楚楚，一点都不冲动。

可话说回来，咱们今天歌颂这种“同归于尽”，心里头其实挺不是滋味的。那毕竟是一条命，最年轻最鲜活的命。世界上空战史那么多年，那么多飞行员，怎么偏偏是一个中国人第一个用这种方式？说白了，是被逼到绝路上了。人家飞机比你好，弹药比你足，你不拿命去填，你拿什么填？陈怀民用自己当最后一颗子弹，这不是什么浪漫的英雄主义，这是整个民族被踩进泥里之后，从泥巴底下伸出来的一只手。

这些年网上有些人说，撞机是野蛮行为，不现代，不人道。说这话的人大概没闻过硝烟味。你让一个二十二岁的青年，在那个年代，面对烧你家园杀你同胞的敌人，还要讲究“文明战争”？简直可笑。陈怀民那一撞，撞的不是某架飞机，撞的是那个“弱国只能挨打”的宿命。他用自己的血肉告诉所有人：中国人还没认输。

现在武汉的天很蓝，蓝得看不见一架飞机。江边的孩子放风筝，老人下棋，没人再抬头看天担心炸弹掉下来。可那个二十二岁的年轻人，永远停在1938年的云层里，停在那个血色的黄昏。他的名字刻在纪念碑上，可碑文太短，写不下他写给母亲的信，写不下他妹妹后来哭瞎的眼睛，写不下未婚妻跳江殉情的故事，对，你没听错，他的未婚妻叫王璐璐，得知他牺牲后，穿着他最喜欢的旗袍，投进了长江。两个年轻人，一个在天上撞成火球，一个在水里化作涟漪，前后不过几个月。

你说这故事让人怎么讲？讲勇敢还是讲悲伤？讲光荣还是讲残忍？反正我讲不清楚。我只知道，每年四月二十九号，如果有空，去武汉的江边走一走，风里头好像还听得见那声爆炸。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。