看到复活节上的凯特王妃，形销骨立瘦到脱相的样子，就觉得再有钱又怎么样，全世界最好的食物最好的营养师都养不好大英帝国的这位未来王后。
按理说大病初愈，该好好补补气血。可大半年过去了，她没养回来不说，反倒更干瘪了。
其实仔细想想，这位太子妃好像压根就没怎么年轻过。
翻出她二十五岁参加别人婚礼的旧照，脸上那深深的纹路，加上稍显暗沉的肤色，真跟元气少女扯不上关系。要是再拿她跟当年风华绝代的婆婆比一比，总觉得差了那么点儿耀眼的光芒。
但这背后的账，得掰开揉碎了算。
当年戴安娜确实青春洋溢，美得惊艳世界，结果呢？到底没能在那座深宫里全身而退。
凯特不一样。一个毫无背景的平民女孩，想在温莎家族这部庞大的机器里扎下根，单靠一张讨喜的漂亮脸蛋根本没戏。她靠的，是近乎残酷的自我规训。

顺着这层想，她那几十年如一日的成熟面相，根本不是吃了脸型的亏，全是一味压抑自己硬熬出来的外显。
她不是长得老，是心力交瘁。
为了坐稳那个万众瞩目的位子，受了委屈得自己往下咽。每天神经紧绷，时刻都要维持永远不出错的完美人设。这种步步惊心的隐忍，早就把她作为一个普通女人的鲜活气儿，给抽了个干干净净。
权力这碗饭，从来都是拿命填出来的。
凯特搭进去了青春和健康，换来了今天王室定海神针的地位。那些皱纹和暴瘦，不过是她通往后座必付的昂贵代价。
对此，你怎么看？