金门还在烧液化气罐，电费贵得像过节，厦金大桥桥塔都立起来了。

陈阿姨捏着贡糖油纸袋，手机屏还亮着新四通的推送，她没点开，就盯着看了三分钟。

这三年水是通了，但空调开一小时跳闸两次，孩子在厦门住院，她赶最后一班船还是没见上。

水电气桥四项里，通水是命，别的才是活。金门电价是厦门1.8倍，液化气罐要靠渡轮运，台风一来就断供。去年马祖渔货卡在连江码头一整天，冰化了，钱没了。

厦金大桥厦门段主塔去年底封顶了，翔安机场也快通航。福建电网和LNG气源早准备好了，就等那边一声应。

陈阿姨昨天把旧燃气灶换掉了，新灶具说明书是简体字，她边看边笑：“火苗稳，不抖。”

渡轮班次没变，但她手机里“厦金大桥倒计时”群，已有人约好通车第一天骑电驴过去买菜。

水龙头一拧就出水，电闸再没跳过，贡糖店空调吹了一整晚，没停。