男人的手指骨节因为过度用力攥得发青，可窗外悬空的女友实在太沉了。黑龙江的一座民房里，伴随着一声皮肉撞击地面的闷响，男人的手最终滑脱，窗台上只剩下一片死寂。
几分钟前，这对刚喝完酒的情侣推门进屋，原本气氛还算热络。可女方突然停住脚，盯着男人的脸蹦出一句：“你是不是根本不重视我？”还没等男人反应过来，她猛地转过身，推开窗户就往外跳。
男人脑子里嗡的一声，整个人像弹簧一样蹦过去，在最后一刻死死扣住了她的手腕。
女人的身体在半空晃荡，风顺着开大的窗缝往屋里猛灌。男人双脚死死抵着墙根，上半身几乎被拽出了窗外，他的两只胳膊因为肌肉过度拉伸而剧烈颤抖，大颗大颗的汗珠顺着鬓角砸在地板上，喉咙里发出野兽般的嘶吼，试图把人往回拽。
僵持，脱力，指尖的阻力一寸寸消失。男人眼睁睁看着那只手从自己掌心滑走，整个人瘫在窗台边，对着黑漆漆的窗外半天没动弹。
人没了，这段靠酒精和赌气支撑的关系，碎得干干净净。
可事情没完。没过几天，女方家属就堵住了男人的家门，没谈感情，没谈意外，直接甩出一个数字：40多万。家属觉得，人是跟你回去出的事，这笔钱必须你来出。
男人站在家门口，面对一张张激动的脸，一句话也说不出来。他拼了命想救人，最后却救回了一场扯不清的麻烦。
为了证明“你在乎”，就敢把命悬在几层楼高的窗外；为了宣泄痛苦，就把责任全推给那个拼命救人的幸存者。这笔账，真的能这么算吗？
有人觉得，男人尽力了，不该当这个冤大头；也有人觉得，毕竟是一条命，男方多少得给点补偿。换做是你，这钱你掏吗？