布里奇斯最后一攻，直接把我看愣了。
一步就能冲进去扣篮绝杀，全场的呼吸都停了，他偏不，硬生生一个急刹车，后撤一步，把球投飞了。
球迷在屏幕那边估计都把遥控器砸了，骂他软，骂他不敢对抗。
可谁知道，他不是不敢，是“不准”。
他给自己下了一道死命令：绝不能受伤。为了这六个字，他过的日子简直像个苦行僧。从大学到现在，一场比赛没缺过，这个出场记录，就是他的命。
所以球场上，他从不硬碰硬。防守全靠一双长臂和预判，壮汉冲过来，他都让给队友，自己像个幽灵一样绕着走。扣篮？那是高风险动作，能上篮绝不扣，能投篮绝不上。昨晚那个绝杀球，在他脑子里，冲进去隔人暴扣的风险，远大于一个后撤步跳投。
他把所有可能受伤的“变量”都从人生里删了。
不交女朋友，怕分心，怕影响休息。当年在队里被哈特霸凌，他一声不吭，硬是忍了，因为起冲突可能会动手，动手就可能受伤。
他甚至把自己的情绪都“阉割”了。你什么时候见过他跟人喷垃圾话？什么时候见过他红着脸跟裁判咆哮？连说话都细声细气的，生怕嗓门一大，牵动哪根神经。
吃饭，睡觉，训练，他活得像一部为“全勤”两个字编写的精密程序。
这哪是打球啊，这简直是在用生命供奉一个出勤记录。