尼克斯的更衣室里,挂着两件球衣,一件是布伦森的,一件是唐斯的。
香槟已经备好了,但如果最后喷不了,那其中一件球衣,就得被摘下来。
先看布伦森。
球队老板见了他,会主动伸手。为啥?当年他主动少拿了1.13个亿,就为留下来。这种人,在生意场上叫“自己人”。球场上,最后5秒,球就在他手里,整个麦迪逊广场花园的空气都跟着他手腕的动作凝固。
管理层开会,他的名字压根不会出现在交易讨论的白板上。有人提一句,会议室会瞬间安静,提的人自己都觉得尴尬。动他,等于拆了这支球队的地基。
再看唐斯。
他的合同摆在桌上,像一本电话黄页那么厚。下赛季5700万,再下一年6100万。财务看到这个数字,笔尖都能把纸戳穿。这不是薪水,这是一把锁,锁死了球队所有的操作空间。
教练的战术板上,有一个圈起来的红字数据:他跟布伦森一起上场时,球队是输分的。这不是默契问题,这是设计图纸出了问题,两个核心零件,装在一起互相磨损。
所以,想象一下那个画面。
季后赛最后一场,终场哨响,尼克斯输了。更衣室里没人说话,只有毛巾扔在地上的声音。老板的电话不会打给教练,而是直接打给总经理,只问一句:“那个6000万的合同,打算怎么办?”
总经理办公室的灯会亮一个通宵。桌上不会放着两个人的资料,只会放着唐斯的那一份。旁边是一张白纸,上面写满了其他球队可能拿来交换的年轻球员和选秀权名单。
这根本不是一道二选一的选择题。
一个,是球队的发动机,是心脏。另一个,是一个性能强悍、但油耗惊人,还跟发动机不太匹配的涡轮增压器。
车跑不赢,你是卖发动机,还是拆那个又贵又不适配的零件?
