说一个大家都不知道的冷知识，洗脚城里超过28岁的女人，十个里面有九个都是离婚过的。

不是歧视，是这些年跟一些技师聊天，慢慢发现的事实。她们大多来自农村或小县城，二十出头就嫁了人，生了孩子，老公要么好吃懒做，要么家暴出轨。离了婚，孩子留给老人，自己出来打工。没学历、没技术，洗脚城里包吃住、来钱快，一干就是好几年。

上个月碰到一个姐，35岁，手法利索，话不多。聊熟了才知道，她离婚五年了。前夫喝酒就打她，有次拿板凳砸她后背，住院半个月。她起诉离婚，法院判了，女儿归她。她把孩子放在老家，一个人在洗脚城干了三年，攒钱在县城买了个小户型。“我不想再嫁人了，就想把孩子养大。”说这话时，她正低头给我按脚，手劲很稳，一滴眼泪都没掉。

还有一个，90年的，看着像二十七八。她说自己离婚是因为婆婆。老公什么事都听他妈的，她月子里吃口肉都被骂“馋”。后来老公出轨，她提离婚，老公一家让她净身出户。“现在我自己挣钱自己花，不用看谁脸色。”她笑了一下，笑里有苦涩，也有解脱。

为什么来洗脚城？因为别的行业不要她们。工厂流水线工资低，超市收银员站一天，不如按两小时脚挣得多。洗脚城虽然名声不好听，但正规店只靠手艺吃饭。她们不偷不抢，靠力气赚钱，比那些在家啃老、打老婆的男人体面一百倍。

所以，别再用有色眼镜看她们。那些超过28岁的女技师，大多是被生活伤过的人。她们选择来洗脚城，不是自甘堕落，是没人替她们撑腰。你脚上的死皮磨掉了，她心里的痂还结着。下次去按脚，少挑刺，多给点小费。不是为了那几十块钱，是敬她一个人在生活里杀出一条血路。