2002年，演员巍子把儿子王紫逸送到国外去留学，没想到儿子三天两头向巍子要钱，巍子不放心，赶紧跑到了美国，看看儿子是不是遇上什么事了。

巍子推开儿子公寓的门，满眼是堆成一角的名牌服饰，桌上摆着一把标价六百美元的进口吉他，还有一副王紫逸随手丢在一旁的三百美元眼镜。巍子站在门口没有说话，心里已经全明白了——王紫逸不是遇上了麻烦，王紫逸是把父亲拍戏挣来的辛苦钱全花在这些地方了。

这种事对中国演艺圈里不少从底层摔打出来的父亲来说，并不陌生。陈道明1955年生于天津，年轻时经历过知青岁月，八十年代凭借《末代皇帝》在影视圈站稳脚跟，后来成为国家一级演员。

女儿陈格出生后，陈道明从不公开带陈格出席活动，也不允许任何人拿"陈道明的女儿"这个身份给陈格铺路。陈格年幼时想买一件贵重物品，陈道明当场拒绝，说钱要自己挣。

陈格读大学时选了与表演完全无关的专业，没有进入娱乐圈，没有借助父亲的任何资源，这背后是陈道明几十年始终如一的坚持。

李雪健的路数也差不多。李雪健1954年生于山东，七十年代入伍后进入话剧团，八十年代凭《焦裕禄》获得广泛认可。儿子李亘从小被要求做家务、自己解决问题，李雪健从不给儿子走任何后门。

李亘后来靠自己的努力考入北京电影学院，李雪健同样要求儿子从最小的角色做起，不准拿父亲的名气去接戏。李亘抱怨过累，李雪健说的是自己当年在话剧团从零开始磨练的那段经历，意思只有一个：吃苦不丢人，靠父母才丢人。

这和巍子后来对王紫逸的态度几乎一样。巍子原名王巍，1956年生于宁夏，经历过知青岁月后报名参加宁夏话剧团招生，后来考入专业艺术院校深造，1989年进入北京人民艺术剧院，成为国家一级演员。

1994年巍子与前妻夏立言和平离婚，房子和所有存款都留给妻儿，自己净身出户，身上只剩六百元。正是这份亏欠，让巍子后来对王紫逸凡事有求必应，美国那一趟才把巍子彻底打醒。

俄国作家列夫·托尔斯泰说过："爱孩子，这是母鸡也会的事。但善于教养他们，却是一件需要才能和知识的大事。"

飞回国的巍子切断了王紫逸所有额外开销，只保留最基本的伙食费。王紫逸没有办法继续在美国维持那种生活，瞒着父亲退学回国，后来靠自己考上了中央戏剧学院。

巍子没有因为儿子回来就软化，反而立下规矩：必须住学校集体宿舍，不能在外租房，不能借父亲的圈子接资源，所有额外开销靠自己打工挣。

王紫逸跑过剧组做群演，干过各种零活，有一次累到撑不住，给巍子发了三个字"真累啊"，巍子看到后心里发酸，却没有回一句软话，因为巍子清楚，王紫逸必须自己熬过这一关。

二零零八年，王紫逸在《禁区》剧组和巍子碰了面。王紫逸当众喊巍子"老师"，巍子也嘱咐剧组所有人不要给王紫逸任何特殊照顾。片场降温那天，王紫逸没说话，悄悄把大衣盖在正在咳嗽的父亲身上。

父子之间多年的隔阂，就在这个沉默的动作里化开了一点。陈道明的女儿陈格、李雪健的儿子李亘，走过的路大同小异，这些孩子后来都在各自的领域站住了脚，没有哪一个是靠父辈的光环混出来的。