五十多年里，中原换了五个朝代，皇帝像走马灯一样更替，几乎没人相信乱世会有尽头。可就在这片废墟之上，有一个王朝只存在了九年，先后传位三位君主，却把分裂数百年的天下重新拨回了正轨。它自己没能等到一统的那一天，却为之后的大宋三百年江山，几乎铺好了所有地基。这个王朝，叫后周。
 
唐朝灭亡之后，中原陷入了五代的乱局。短短半个多世纪，后梁、后唐、后晋、后汉接连兴亡，国祚最长的不过十余年，最短的只有几年。那是一个枪杆子说话的年代，谁手里有兵，谁就能黄袍加身；今天的开国功臣，明天就可能成了阶下之囚。后晋为换取契丹支持割让燕云十六州，中原门户从此洞开；后汉立国不过四年，刑罚严酷到偷一文钱便要处死。百姓在战火与苛政之间反复煎熬，几乎看不到出路。后周，正是在这样的绝境里登场的。
 
后周的开国之君郭威，出身贫寒，幼年丧父，长期在社会底层摸爬滚打，因脖颈上刺着一只飞雀，被人唤作"郭雀儿"。他本是后汉的顾命大臣，战功赫赫，却遭少帝猜忌，留在开封的亲属被尽数诛杀。郭威被逼起兵，攻入汴京，在将士拥戴下登基称帝，定国号为周。难得的是，这个从军营里走出来的武人，称帝后并没有沉溺享乐，反而一头扎进了治国。他深知民间疾苦，下令废除荒唐的"牛租"——耕牛早已死去数十年，租税却仍照收不误；他撤销营田务，把田地、耕牛、农具一并赐给佃户作为永业，还废止了前朝最残忍的酷刑，严禁官吏在正税之外巧立名目。
 
有人劝他把好的官田卖掉，能为国库添上数十万缗钱，郭威却说，让百姓得利，就和国家得利一样，要这些钱又有什么用。他自己厉行节俭，拒绝珍玩，重用魏仁浦、王溥、范质等有才干的文臣，还亲赴曲阜祭拜孔庙、修缮孔林，向天下宣示要以文治国。一个靠武力建立的政权，开始努力摆脱"军人当国"的旧影子。郭威在位仅三年多便病逝，临终留下遗嘱：丧事从简，纸衣瓦棺，不修石像，不留宫人守陵，不要为他耗费民力。乱世之中，这样一位皇帝，本身就是稀罕之物。
 
郭威的亲生儿子早在他起兵时就被后汉杀尽，他便把皇位传给了养子柴荣——那是他亡妻柴氏的侄子。柴荣早年随商人贩过茶，走南闯北，见惯了民间的弊病与疾苦，是个心里装着大志向的人。他刚一即位，北汉便联合契丹大举南下，想趁后周新君未稳一举将其灭掉。朝中多数人主张避战，柴荣却力排众议，亲率禁军迎敌。两军在高平相遇，战事一度凶险，后周右翼大将临阵溃逃，柴荣却亲冒矢石，立马阵前督战，最终反败为胜。这一战不仅打垮了北汉的锐气，也让柴荣看清了禁军积弊，回朝后他大刀阔斧整顿军队，裁汰老弱，严肃军纪，一支真正能打的劲旅就此成型。
 
站稳脚跟的柴荣，立下了"以十年开拓天下，十年养百姓，十年致太平"的宏愿。此后数年，他南征北战，西边击败后蜀，收回秦、凤、成、阶四州；又三次亲征南唐，尽取江北淮南十四州，逼得南唐去掉帝号；显德六年，他挥师北上伐辽，仅用四十余天便连复三关与瀛、莫等州，兵锋直指幽州，眼看燕云故土就要重回中原。然而天不假年，就在筹划夺取幽州之际，柴荣突然病倒，不久驾崩，年仅三十九岁。对内他整顿赋税、兴修水利、毁佛铸钱以充国用，对外他几乎重塑了中原的版图，可那个"三十年太平"的愿景，终究只走了一小半。
 
柴荣留下的，是一个七岁的幼子柴宗训，和一个被反复淬炼过的强盛国家。他临终前把禁军交给了一位自己信任的统帅——殿前都点检赵匡胤。然而孤儿寡母，终究压不住手握重兵的大将。柴荣去世不到半年，赵匡胤在出兵御敌途中行至陈桥驿，被将士黄袍加身，回师开封，逼幼帝退位。后周就此落幕，前后不过九年。耐人寻味的是，赵匡胤几乎原封不动地接收了后周的一切：那支柴荣亲手练出的禁军，那批郭威倚重的文臣，那套刚刚理顺的财政与制度，还有"先南后北、混一天下"的既定方略。
 
所以宋朝的统一，与其说是赵匡胤一人之功，不如说是后周九年积累的水到渠成。郭威把一个烂摊子重新扶正，柴荣把它锻造成一台高效的治理与战争机器，赵匡胤接过的，是一把已经磨利的剑。后人常说宋朝"重文轻武"，这份取向的源头，也能上溯到郭威谒拜孔庙、柴荣信用文臣的那份用心。一个立国不满十年的短命王朝，竟成了三百年大宋的奠基之石。
 
历史有时就是这样吊诡：最辉煌的盛世，往往生长在最不起眼的根上。后周没有等到属于自己的太平，郭威与柴荣也没能亲眼看见天下一统的那一天。但他们用九年时间做成的事，足够让后来者站上他们的肩膀，把一个分裂了数百年的中国，重新拼回一个整体。短命的，是王朝；不朽的，是那九年里立下的根基。
 
【主要信源】《旧五代史·周书》，薛居正等