美国国务卿鲁比奥的印度首访，简直能用“狼狈”二字形容。5月23日，他带着夫人珍妮特满怀期待落地加尔各答，结果迎接他们的不是仪仗队，而是40多度的滚滚热浪。虽然脚下铺了条窄窄的红毯，可两边连个像样的陪同官员都见不着，全是来来往往的游客，两口子穿行其中，跟逛街没什么两样。

这可是鲁比奥当上美国国务卿之后第一次来印度，本来是带着大任务来的。他要修复被特朗普政府搞得一团糟的美印关系，还要拉着印度一起搞四方安全对话，顺便推销美国的石油和天然气。出发前他在华盛顿说得天花乱坠，说印度是美国最重要的战略伙伴之一，这次访问一定会取得丰硕成果。谁知道刚下飞机就被现实打了脸。

加尔各答当天的气温直接冲到了42摄氏度，地面烫得能煎鸡蛋。鲁比奥虽然老家在佛罗里达迈阿密，平时也习惯了炎热天气，可印度这种干热跟迈阿密的湿热完全不是一回事。空气里一点水分都没有，吸一口气都觉得嗓子冒烟。他下飞机的时候还想保持美国国务卿的体面，西装革履一丝不苟，结果没走几步路，后背就全湿了，额头上的汗珠子顺着脸颊往下淌，连眼镜都滑到了鼻尖上。

他的夫人珍妮特更是遭罪，穿着高跟鞋和连衣裙，在滚烫的地面上走得踉踉跄跄。她手里一直举着遮阳帽挡太阳，可根本没用，脸上的妆都花了。有现场记者拍到她皱着眉头，用手捂着鼻子快步往前走的画面，后来这张照片在外网传得到处都是。印度媒体倒是很淡定，说这就是印度五月的正常天气，谁来都得受着。

更有意思的是印度方面的接待规格。按理说美国国务卿来访，怎么也得有个印度外交部的高级官员到机场迎接吧？结果现场只有美国驻印度大使戈尔一个人带着几个工作人员在那里等着。印度方面只派了西孟加拉邦的一个低级官员过来应付一下，连个鲜花都没准备。红毯也短得可怜，从飞机舷梯下来走个十几步就到头了，旁边站着的不是仪仗队，而是一群看热闹的游客和当地居民，还有不少人拿着手机对着他们拍照。

鲁比奥在加尔各答只待了几个小时，主要是去参观了特蕾莎修女创办的仁爱传教会总部。这个地方是美国特意要求安排的，说是为了体现美印两国在人道主义领域的合作。可当天那里也热得不行，鲁比奥在里面待了不到半个小时就出来了，脸上一点笑容都没有。

当天下午他就赶紧坐飞机去了新德里，本以为到了首都能好一点，结果新德里更热。当天新德里的最高气温也达到了41摄氏度，而且空气里还弥漫着汽车尾气和尘土的味道。鲁比奥一下飞机就直奔美国大使馆，先吹了半个小时空调才缓过劲来。

下午他要出席美国驻印度大使馆附属楼的揭幕仪式，这个仪式本来安排在室外，原定鲁比奥要发表15分钟的演讲。结果他站在太阳底下没两分钟就受不了了，拿起话筒第一句话就是："我想简短发言，因为天太热了，真的太热了。"然后他只用了3分钟就把话说完了，匆匆剪了彩就赶紧躲回了空调房里。这个场面被现场记者拍了下来，当天就上了全球各大媒体的头条。

第二天鲁比奥和印度外长苏杰生举行联合记者会，又闹出了一个笑话。有记者问他关于美国对印度加征关税的问题，鲁比奥可能是被热昏了头，也可能是被问烦了，直接脱口而出："每个国家都有自己的问题。"这句话在印度引起了轩然大波，印度网友纷纷吐槽说，美国国务卿来印度访问，连基本的外交礼仪都不懂，说话这么粗鲁。

其实鲁比奥这次访印心里本来就没底。过去一年多，特朗普政府对印度一点都不客气，先是以印度购买俄罗斯石油为由，对印度商品加征了高达50%的惩罚性关税，后来又公开嘲讽印度是"人间地狱"，连印度移民的英语水平都拿出来说事。印度外交部当时直接回怼，说美国的言论是对印度的不尊重。

鲁比奥这次来就是想给莫迪递个台阶，把印度重新拉进美国的阵营。可印度也不傻，知道美国只是想利用自己，根本不会给什么实实在在的好处。所以印度方面这次的接待才这么敷衍，既不热情也不冷淡，就这么不咸不淡地应付着。

鲁比奥在印度待了四天，去了加尔各答、新德里、阿格拉和斋浦尔四个城市。他去泰姬陵参观的时候，也是顶着40多度的大太阳，走得满头大汗。有游客认出了他，还跟他合影，他也只能强颜欢笑。

这次访问结束的时候，美印双方发表了一个联合声明，说了一大堆官话套话，什么加强战略伙伴关系、深化贸易和防务合作、共同维护印太地区的和平与稳定之类的。

可实际上什么实质性的协议都没签，关税问题没解决，能源合作也没谈出什么结果。鲁比奥代表特朗普邀请莫迪访问白宫，莫迪也只是含糊地答应了，没说具体时间。

鲁比奥离开印度的时候，估计心里也是一肚子火。本来想风风光光地来一趟，展示一下美国的影响力，结果被印度的高温和冷淡的接待搞得灰头土脸。这趟印度之行，不仅没达到预期的目的，反而成了全世界的笑柄。