5月28日，新格伦火箭在发射台上发生爆炸。这事被戏称为“本世纪美国本土最大非核蘑菇云”，最难绷的是其火箭代号“不，这是必要的”，直接引用自《星际穿越》中库珀那句悲壮又执拗的台词。

这名字当初听着有多浪漫，如今回看就有多扎心。蓝色起源公司给火箭起这个名字，本意是想致敬探索精神——科学路上没有白费的失败，每一次炸都是必要的代价。可现实狠狠打了脸。这不是什么深空探测器实验，而是一枚承载商业合同的火箭，在静态点火测试时原地炸成了火球。

巨大的黑色浓烟在得克萨斯州荒漠升起，活像一头咆哮的巨兽。发射台周边设施损毁严重，碎片散落半径达到数公里。更让人后脊发凉的是，这已经是蓝色起源今年第二次重大事故。就在三个月前，另一枚同型号火箭在燃料加注阶段也出了问题，那次侥幸没炸，却埋下了祸根。

贝索斯一直把“循序渐进、稳扎稳打”挂在嘴边，还拿乌龟和兔子的寓言嘲讽SpaceX冒进。如今这只乌龟一脚踩进了火坑。商业航天的残酷就在于，市场不看情怀，只看结果。客户不会因为你喊了一句电影台词就原谅几亿美元的损失。

美国联邦航空管理局已经介入调查，初步指向发动机涡轮泵密封失效。说白了就是一个小零件掉了链子，导致液氧和液氢在不该相遇的时刻相遇了。航天这行当就是这么玄乎，99.99%的可靠都不够，非得万无一失才行。

有人拿这事对比当年SpaceX的连环炸。马斯克那会儿也惨，连着炸了三枚猎鹰火箭，差点把公司炸破产。可人家炸一次改一次，硬生生把失败嚼碎了咽下去，换回了今天的可回收技术。蓝色起源成立比亚马逊还早两年，烧的钱只多不少，至今连一次入轨发射都没完成。

贝索斯事后发声明说“将继续前进”，但资本市场已经投了不信任票。母公司亚马逊的卫星互联网项目“柯伊伯计划”指望着新格伦火箭送卫星上天，这一炸，时间表又得往后推一年。竞争对手星链都已经在轨道上布了五千多颗卫星，这边连运载工具还在炸。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。晒图笔记大赛

信息来源：美国联邦航空管理局声明、蓝色起源官方公告、路透社、太空新闻网站综合报道