1938年4月29日，22岁飞行员陈怀民与日本战机相撞落入长江牺牲，21天后他的未婚妻，纵身跳入长江，年仅19岁。

先把这个日期说清楚。4月29日是日本天皇裕仁的生日，日军大本营选了这一天发动大规模空袭，打算用一场大胜给天皇祝寿。他们出动了36架轰炸机和12架战斗机，从武汉上空压过来。中国空军这边能起飞的不到二十架。陈怀民驾驶的伊-16战机编号2203，升空之后他先是咬住一架敌机连续开火，打光了弹药，被五架敌机围住了。他本可以跳伞。地面上好些老百姓后来回忆，看见一架中国飞机冒着黑烟，没有拉升，没有偏航，直直地撞向对面那架涂着太阳旗的敌机。一声巨响，两架飞机在空中炸开，残骸掉进长江。那年他才22岁，是中国空军第4大队的少尉飞行员，参军之前在常州读中学，父亲是教书先生。

他牺牲以后，战机残骸和遗体都没有立刻找到。他母亲陈三姑天天去江边守着，拿竹竿往水里探，疯了一样。后来遗体被打捞上来，葬在武昌。追悼会上，陈怀民的妹妹陈难读了悼词，在场的人哭得站不住。周恩来的挽联写的是“为五千年祖国英勇牺牲，功名不朽；有四百兆同胞艰辛奋斗，胜利可期”。

未婚妻叫王璐璐，杭州人，父亲是银行职员。两个人是经人介绍认识的，订婚照拍了，婚期定在1938年秋天。陈怀民牺牲前一个多月还给她写过信，信里嘱咐她多吃饭，说自己训练忙，让她别担心。那封信王璐璐放在枕头下面，每天晚上拿出来看一遍。她得知陈怀民撞机殉国的消息以后，人没哭，把自己关在屋子里待了整整一天。第二天她去照相馆，穿着素色的旗袍，拍了张单人照。她把照片和那封信放在一起，用块蓝布包好，塞进贴身的口袋里。

21天后，5月20日傍晚，王璐璐一个人坐轮渡到了武汉江汉关附近的江边。有人看见她在渡口站了很久，盯着江水发呆。轮渡的工作人员后来回忆，那天江上雾不大，能见度还行，一个穿蓝布旗袍的年轻女孩忽然翻过栏杆，喊都没喊一声就跳下去了。水很急，人转眼就不见了。

这事的后续还有一段不该被埋没的插曲。被陈怀民撞落的那架日本战机上，飞行员叫高桥宪一，当场毙命。他的遗物里找到了一封还没来得及寄出的家书，是他未婚妻美惠子写来的，信里画了一幅小画，说盼他早日回家。陈怀民的妹妹陈难后来知道了这件事，专门写了一封信给美惠子，说“我们两个失去了亲人，但我们并不是仇敌”。这封信后来登在报纸上，很多人看了说，陈家的女儿比打仗的人还了不起。

回头再看这个日期，4月29日到5月20日，二十一天。王璐璐等不到秋天了。她没留下遗书，也没跟家里人告别，唯一带走的除了那封信，就是那张新拍的照片。长江水从武汉往东流，流过南京，流过镇江，流到入海口。两个人一个22岁，一个19岁，活着的时候没能成婚，死后葬在了同一条江里。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。