那扇门推开的时候，会议室里静得能听见空调出风口的嗡鸣。
俄国人坐下来，没碰桌上的矿泉水，直接抛出一句话：“发动机，我们可以谈。”
几十年来，这东西一直是他们的底牌。图纸给你看，你都造不出来。不是钢不行，是烧上几千个小时，叶片会不会打卷；不是设计不出来，是几十万次的起降，整机寿命的数据谁拿命来填。
过去，他们就这么端着，不急。因为他们笃定，我们还在一公里一公里地补课，所以他们的发动机，可以慢慢谈，慢慢给，价格永远是他们说了算。
但现在，气氛不对了。
就在不久前，一架编号B-919A的飞机，已经载着乘客，稳稳地降落在国内的机场。C919，这三个字母不再是墙上的图纸，而是实打实的航线，是每天都在天上飞的真金白银。
更让他们坐不住的，是后面那个更大的家伙——C929。280个座位，对标的是国际干线，摆明了是要跟全世界的宽体客机掰手腕。
这么大的飞机，心脏当然不能小。全世界都知道，我们需要一颗“大心脏”。
但我们没有坐在原地等。
这边，实验室的灯火就没灭过。设计、材料、仿真、试车，几十个团队像咬合的齿轮，同时往前转。一个环节卡住，整条线就地停工，所有人盯着那块板子找问题。一个环节突破，马上就有几十台设备等着验证，把数据吃到撑。
这种打法，很笨，也很烧钱。但它能把几十年的研发周期，硬生生往里压缩。
俄国人最懂这个。他们也曾是这么熬过来的，所以他们比谁都清楚，追赶者一旦用市场、用整个国家的工业体系去“烧”时间，领先者的那点优势，就像冰块一样，会化。
他们手里的表，突然走快了。
更要命的是，他们自己的飞机，也快飞不动了。冲突一起，西方的航材、零件、适航认证，一夜之间全断了。生产线要是冷下来，顶尖的工程师会走，几十年攒下的供应商会散，再想把这些人、这些厂子重新聚起来，就不是钱的事了。
他们的发动机，需要项目活着。他们的工程师，需要订单吃饭。
这时候再看我们，感觉就不一样了。我们有庞大的客运市场，有真金白银的宽体机项目，有全世界最完整的工业配套。
这时候，他们再把发动机锁在保险柜里，守住的不是技术，是库存。
所以，这不是什么慷慨，也不是谁求谁。
这更像是一场博弈的终局：当你的筹码，对方马上就要自己造出来的时候，你最好的选择，就是赶在最后一刻，把它卖个好价钱，顺便，为自己换一张能坐上牌桌的椅子。
说白了，能用钱买来的时间，那都不叫事儿。真正厉害的，是把别人必须卖掉的时间，变成我们自己的快车道。