从初中课桌前刷到TFBOYS翻唱视频入坑，一晃十四年，从一代追到二代、三代，再到现在的四代练习生，十八楼一批又一批少年，完整接住了我人生所有难熬的阶段。2014年，我坐在初三教室里，距离中考只剩三个月，模考次次滑坡，每天熬夜刷题却看不到起色，压力大到躲在被窝里哭。那个时候支撑我的就是王俊凯、王源、易烊千玺。三个十几岁的小孩，没有庞大的资源，在狭小练习室一遍遍抠动作，周末挤两小时公交往返学校和公司，面对全网铺天盖地的恶意依旧笑着站上舞台。我看着他们咬牙坚持的样子，突然觉得自己桌上几张试卷的苦根本不值一提。每天写完作业就点开他们的舞台视频当放松，把“努力就会有结果”写在课本扉页，最后踩着分数线考上了重点高中。很多人说初中生追星耽误学习，但对当时的我来说，这群少年是我对抗焦虑唯一的出口。高中三年，看着二代练习生慢慢出现，丁程鑫、马嘉祺、张真源他们，小小的年纪背负更大的期待，经历重组、等待、无人问津的低谷。高三冲刺高考那段日子是我人生至暗时刻，失眠、自我否定，模拟考排名反复下跌，无数次想过摆烂。晚自习课间戴上耳机循环他们的歌，看着视频里少年们就算练到脱力也不松懈，我重新坐回书桌刷题。我告诉自己，他们在为梦想熬过无数日夜，我也该为自己的未来拼一把。最后顺利考上本科，走出小城，奔赴大学，是这群少年的韧劲推着我跨过了最难的独木桥。大学四年，三代练习生走入视线。离开家乡独自住校，社交内耗、学业压力、对未来的迷茫接踵而至，偶尔陷入情绪低谷，只要点开练习室物料，看见一群小孩抱着热爱疯练唱跳，纯粹又热烈，浮躁的心瞬间就能静下来。我没有盲目沉溺追星，反而学着他们身上的自律：像他们反复打磨舞台一样打磨专业课，课余时间提升自己，考证、实习、规划未来。追星没有拖垮我的生活，反而让我拥有更正向的情绪调节方式，学会温柔、坚持与共情。步入职场之后，生活彻底被现实的琐碎填满：加班、人际、生活压力，成年人的委屈从来无处诉说。偶然刷到四代小朋友的物料，一张张稚嫩却坚定的脸，每天放学扎进练习室，为了一个舞台细节反复打磨，和多年前我初见一代、二代、三代时一模一样。疲惫下班的夜晚，看一段他们的日常，紧绷的神经就能慢慢松弛下来。总有人戴着有色眼镜评判年纪小的粉丝，张口就是“小孩子追星太幼稚、不务正业”。可我想认真说一句：谁没有少年懵懂、需要一束光支撑自己的阶段？十几岁喜欢少年偶像，从来不是原罪。青春期敏感、脆弱、容易迷茫，我们需要榜样、需要情绪寄托、需要看得见的坚持作为参照物。年少时的热爱不是洪水猛兽，它是青春期最干净的精神补给。当年那个趴在课桌前看舞台的初中生，靠着这份喜欢熬过中考、闯过高考；现在步入职场的我，依旧能从四代小孩身上找回纯粹的热血。从TFBOYS到时代少年团，再到三代、四代练习生，十四年来十八楼换了一批又一批少年，可不变的是养成系独有的力量：一群普通小孩，凭着日复一日的坚持，把热爱变成舞台。我一路追着光长大，少年们陪着我走完中考、高考、大学、职场完整人生阶段，给我的全部都是正向反馈：学会坚持、学会自愈、学会对生活保持热忱。