我的2026，又见发酵胡豆瓣，一口尝尽妈妈的老家烟火味。[大笑]
逛菜市场闲逛时，一眼就瞅见编织袋里满满当当的发酵胡豆瓣，灰褐色豆瓣裹着一层细细的霉衣，颗颗饱满厚实，瞬间就牢牢勾住了我的脚步。眼下新鲜红辣椒大批量上市，正是家家户户着手酿豆瓣酱的黄金时节，望着这袋熟豆瓣，尘封在记忆深处的老家旧事，一下子清晰地翻涌上来。

在川南乡下老家，每年夏初辣椒泛红，做豆瓣酱就是家里头等重要的大事。那时候没有现成发酵好的豆瓣售卖，所有工序全靠母亲一双手慢慢打磨。精选颗粒饱满的干胡豆，清水泡胀、大锅煮熟，捞起沥干水汽，再摊开在干净竹簸箕里晾凉。之后一层胡豆一层干净稻草层层码好，放到阴凉避光的柴房里自然发酵，这一步最考验耐心，半点马虎不得。

母亲总说，胡豆瓣发酵是细功夫，温度高了容易腐坏发臭，温度低了又迟迟长不出好霉、发不起来。每隔两三天她就要小心翼翼掀开稻草查看，手指轻捻豆瓣，细细闻气味，生怕一步出错白费功夫。等豆瓣长出均匀的黄褐霉衣，才算发酵圆满，接下来就是拆坛备料。

自家菜园摘下的二荆条、朝天椒，鲜红油亮，洗净沥干生水，石臼捣得碎辣鲜香，再拌上晒好的发酵胡豆瓣，撒上粗盐、高度白酒、姜片花椒拌匀，满满装进土陶坛子，表层再淋一层菜籽油封口密封。往后日子里，隔三差五开盖翻拌日晒，晒得越久，酱香味越是醇厚绵长。

盛夏厨房里，陶罐豆瓣酱慢慢酝酿风味，灶边总能飘出又辣又香的气息。无论是炒回锅肉、烧鱼、焖豆腐，舀一勺自家豆瓣酱下锅，红油瞬间咕嘟冒起，整道菜的灵魂立马就有了。小时候总守在灶台边，眼巴巴等着母亲用新酿的豆瓣酱炒小菜，辣得嘶哈吸气，却舍不得停下筷子。

后来常年在外奔波，也在各处饭馆吃过不少豆瓣酱菜肴，超市里瓶装酱应有尽有，却始终复刻不出儿时那口滋味。现成发酵豆瓣省了大半力气，不用再守着柴房等发酵，可再也看不到母亲蹲在簸箕前翻看胡豆的身影。

2026年再见到这发酵胡豆瓣，忍不住想买上一袋，学着当年母亲的法子亲手酿一坛豆瓣酱。食材依旧，时节依旧，只是再也没有母亲在身旁手把手叮嘱工序。一坛豆瓣酱，酿的是辣椒与胡豆，封存的却是童年时光、故土烟火，还有这辈子再也割舍不掉的妈妈味道。异乡再好，舌尖念想永远拴在了老家那一罐红油豆瓣里。[大笑]