1938年，张爱玲40岁的父亲趁妻子熟睡，偷偷摸进18岁女儿的卧室。看见张爱玲昏迷中，他从怀中掏出一根针管，在张爱玲的胳膊扎上一针......
 
事情的根源要从一次家庭冲突说起，张志沂是晚清名臣张佩纶之子，祖母是李鸿章的女儿，出身显赫却沦为纨绔子弟，常年吸食鸦片、性情乖戾，1937年17岁的张爱玲中学毕业，渴望留学英国，这一想法彻底激怒了张志沂。
 
他既不愿承担学费，更忌惮女儿像前妻黄逸梵一样受新思想影响、脱离自己掌控，同年秋天，张爱玲从母亲住处归来，与继母孙用蕃爆发争执。
 
孙用蕃甩手扇她耳光，张爱玲本能反抗，却被佣人按住，张志沂闻讯赶来，不问青红皂白对女儿拳打脚踢，甚至抄起青瓷花瓶砸向她的头，鲜血直流。
 
这场毒打后张志沂将张爱玲锁进一楼阴暗潮湿的储藏室，门外派人看守，开启了长达半年的囚禁生涯，储藏室堆满杂物，密不透风，张爱玲在里面很快染上严重痢疾，高烧反复、上吐下泻，身体迅速垮掉，时常陷入昏迷。
 
起初张志沂对女儿的病危置之不理，孙用蕃也冷眼旁观，他担心的不是女儿生死，而是家丑外扬，落得虐女杀女的恶名，直到老佣人何干劝说，若张爱玲病死家中，张家名门声誉将彻底扫地，张志沂才终于动摇。
 
他偷偷托人买来当时极为昂贵稀缺的德国磺胺针剂，这是治疗痢疾的特效药，寻常人家根本无力承担，为避开孙用蕃的阻拦与猜忌，张志沂专挑深夜行动。
 
1938年冬的这个夜晚，他确认妻子熟睡后，独自带着针药溜进储藏室，昏暗光线里，他看着昏睡中毫无反抗力的女儿，没有丝毫温情，动作熟练地撸起她的袖子，将针头狠狠扎进手臂，缓缓推入药剂。
 
据弟弟张子静回忆，张志沂当时手抖得厉害，针扎得极深，而昏迷中的张爱玲或许隐约感知，却无力反抗，这一针，确实暂时稳住了张爱玲的病情，却也让她彻底看清父亲的凉薄——他救的不是女儿，而是自己的脸面与名声。
 
此后一段时间，张志沂多次趁孙用蕃外出打牌时，偷偷溜进房间为张爱玲注射药剂，直到她病情好转，1939年初，张爱玲趁看守松懈，在老佣人帮助下逃离张家，从此与父亲彻底决裂，终生不再回头。
 
这段经历成为她一生的心理阴影，也深刻影响了她的文学创作，笔下那些冷漠凉薄的父亲形象，大多能找到张志沂的影子，张爱玲在《私语》中仅提及自己重病濒死，对父亲打针一事绝口不提，足见其内心的创伤之深，而张志沂始终未对自己的行为有过丝毫愧疚。
 
信息来源： 1. 张子静《我的姊姊张爱玲》 2. 张爱玲散文《私语》 3. 复旦大学陈建华教授相关考证文献 4. 张志沂生平史料及张爱玲家族相关回忆录