女儿那句“没本事就别生孩子”,像块冰锥子扎进我心里。那天在工地水泥墩上坐了俩小时,搅拌机的轰鸣声里,我就一个念头:这钱,不能再这么给了。
我开搅拌机一天挣两百,满勤六千块,一半都给她当生活费。工友笑我“自己啃馒头,给闺女喂鲍鱼”,我总说“城里上学不一样,别让人瞧不起”。她要换苹果手机,我咬咬牙打五千;说聚餐钱不够,我宁愿少买盒感冒药,也多塞几百。我以为这是疼她,到头来成了她眼里的“没本事”。
第二个月,我只转了一千,附言:“爸确实没本事,不够的自己想办法。” 媳妇骂我狠心,夜里却听见她偷偷抹眼泪,她比谁都清楚,我枕头下藏着多少张催款单,手上磨破了多少层皮。
闺女没回消息。十几天后,媳妇说她在学校食堂收盘子,一小时十块;周末去辅导班看孩子,一天八十。我听着心里像被砂纸磨,却硬着头皮跟媳妇说:“让她干,不干不知道钱上的血味。”
寒假去接她,出站口看见个瘦了一圈的姑娘,下巴尖了,眼神也沉了。到家门口,她突然说:“爸,对不起。” 然后伸出手,掌心磨出的茧子比我的还糙,“我才知道站一天食堂,够不上同学一顿聚餐钱。”
那晚她掏出个信封,里面是十块二十块的零钱,捋得整整齐齐:“这是我攒的,您先花。” 我捏着那沓带着体温的钱,眼泪再也忍不住,这哪是钱啊,是我闺女终于长大了,知道她爸的每一分钱,都是从汗里泡出来的。
为人父母,最怕的不是穷,是养出个“不知人间苦”的孩子。钱给得再松,不如让她自己挣一回;话说得再重,不如让她亲手摸一摸生活的棱角。现在她打电话总说“爸别太累”,我知道,这比任何奖状都金贵。
你们说,这狠心,值不值?
