心理学教授在讲座上说了一句话，
台下突然安静了：
“女人对浪漫的渴望，到死都不会消失。”
这话犀利，却戳穿了太多人的伪装。

可谁敢说出口呢？
女人一旦当了妈，似乎就该自动清空自己。
清空喜好，清空幻想，清空那个曾经会脸红的灵魂。
作业本一摊，家务一揽，连微信名都改成了“xx妈妈”。
剩下的身份，是“孩子妈”“老张家的”“那口子”。

可她心里那个想被惊喜、想听情话的女孩，一直没长大。
路过花店，还会忍不住慢下脚步。
抽屉深处的香水，瓶盖松了也没舍得喷完。
敷面膜时，怕的不是老，是再也没人认真看她一眼。
盼着有人突然从背后变出一束花，哪怕只是路边采的。
渴望被人牵着手过马路，听一句：慢点，有我呢。

这些念头，不是矫情。
是一个女人从情窦初开，到白发苍苍，从未熄灭的柔软期待。
“女为悦己者容”，老话说了几千年。
只是后半生，那个悦己者的座位，常常空着。

丈夫一句“都老夫老妻了”，像一盆冷水，浇透了所有热情。
孩子一句“妈你能不能稳重点”，把心门悄悄关上了。
可女人的心，哪有保质期。
它只是被烟火气熏皱了，没被温柔熨平。

被宠着的女人，七十岁还能撒娇。
被敷衍的女人，四十岁眼里就没了光。
所以，从来不是岁月催人老。
是身边那个人，让她觉得自己不再重要。

她要的真不多。
一个惦记，一句暖心的废话，一双还愿意帮她掖被角的手。
这簇火没被吹灭，她就永远是少女。
这盏灯还在亮，她的日子就没算白熬。