何润东拍《楚汉传奇》时，有事没事就盯着陈道明看，把剧组都看毛了，有人开始私下议论他是不是有什么问题。后来他在首播发布会上解释：不是别的，是拿陈道明当"磨刀石"——因为一跟陈道明对戏，眼神就散，气场就被压住，只能靠死盯来逼自己撑住。

那是2012年的事。《楚汉传奇》首播，何润东饰项羽，陈道明饰刘邦，导演高希希执导，全剧投资2.4亿元，拍摄260天，后期200天。片子播出后，何润东的项羽被不少观众认为是难以超越的版本。但更多人不知道的是，这个角色他从零开始啃下来的。

何润东1975年生于美国加州，13岁去加拿大读书，大学念的是安大略艺术设计学院。他在加拿大长大，没系统读过中国历史，接到项羽这个角色时，对这个人物几乎是空白的。他后来说，接拍后翻遍了能找到的所有和项羽相关的史料书籍，还狂看了一个月《百家讲坛》，反复跟导演聊角色。

高希希选他，理由很直接："何润东一来，一看体魄，我说那只能你了。"项羽的铠甲将近五十斤，国内选角选了很久，找不到合适的人。何润东身高186厘米，但接戏时体重只有66公斤，体型撑不住那套甲。他提前7个月开始增肌，每周训练四五次，专攻肩膀、胸肌和手臂，绑着20斤沙袋练挥戟，每天摄入105克蛋白质，晚上不碰淀粉。最终体重增至80公斤以上。为了争取角色，他甚至在餐厅包厢里当场脱衣，把肌肉线条展示给高希希看。

真正开拍之后，才是硬仗。

剧中项羽的铠甲由金属与皮革复刻，重量在四五十斤上下，何润东每天穿着它骑马、挥戟，练到肩颈严重拉伤。剧组选用欧洲纯血马饰演乌骓，这种马高大、火爆、难驯，副导演试骑时摔成骨折，何润东仍坚持亲自驾驭，完成了垓下突围、28骑冲阵等全部马战场面，全程没用替身。拍摄期间他多次坠马，浑身淤青，坠进马粪堆也是爬起来继续拍。

更难熬的是冬天那场戏。2011年12月底，河北涿州片场气温低至零下十几度。原定秋天拍的攻城戏拖到了冬季，导演临时决定去掉铠甲袖子，让何润东赤膊上阵，为的是把增肌的成果拍出来。替身演员撑了三天就重感冒退组，何润东硬扛了两三周，拍完当晚立刻病倒。

这些身体上的代价，最终都落在了镜头里。

观众2026年重新翻出这些片段，是因为另一部古装剧《逐玉》热播，剧中武将妆容精致、肤白唇红，被网友戏称"粉底液将军"。有人把两部剧的片段放在一起对比，何润东那版项羽的反差一下子被放大——满脸血污、铠甲压身、骑马冲阵，一招一式都是真实的重量。这条对比视频迅速扩散，相关二创单周播放量破12亿次，何润东的抖音账号7天涨粉30万，一个月内涨粉近200万。

翻红之后，他接到了洋河、京东、支付宝等多个品牌合作。2026年4月，江苏宿迁"苏超"开幕式邀请他出席，他身披当年原班人马1:1复刻的铠甲，手执剧组原版长戟，驾仿古战车绕场一周，向现场近3万球迷高喊"宿迁子弟何在"。项羽故里就在宿迁，那一声喊，把戏里的人和戏外的地方接在了一起。

回头看何润东对这个角色的理解，他说项羽不是莽夫，是"智慧型贵族"。巨鹿之战用几万人打垮四十万秦军，是战术天才；但他对江山没野心，只想恢复项家荣耀，不会用嘴巴拉拢人，只会用拳头，打到高处就生了疑心病。关于坑杀秦军降卒，他的解释是：粮草不够，不放走就只能死，项羽选了最狠的那条路，明知要背负骂名，也要让自己人活下去。

至于那段"磨刀石"的经历，何润东说得很清楚：跟陈道明对戏，自己反应比较迟钝，索性不想太多，就盯着对方的眼睛演。陈道明冬天坚持只穿单薄戏服，说这样才能保持刘邦的状态；拍戏间隙坚持站着，怕一坐下就失去感觉，搞得全剧组也跟着陪站。何润东在旁边看着，一边学，一边想着怎么在镜头前顶住那股气场。

2014年，何润东凭这个角色拿到首届横店影视节文荣奖最佳男主角。那时候没什么水花，奖杯领完，他开玩笑说横店更应该给他颁个"好市民奖"，因为一年里有大半时间都在横店拍戏。

十四年过去，那套铠甲的重量才被更多人看见。