1943年，蒋介石把虚云禅师请到重庆官邸，说是请他吃茶，其实是心里有事，那年日本还没投降，战局焦灼，他想让虚云占一卦，看战争往后会怎么样。
1943年初的重庆，街头看着依旧热闹，空气里却始终压着一层不安。抗战已经打了多年，前线伤亡不断，后方物资紧缺，日本何时投降，谁也说不准。
身处决策中心的人，比普通百姓掌握的消息更多，承受的压力同样更重。虚云正是在这样的背景下来到重庆的。

他并不是专程赶来给谁算命。1942年冬，应林森和重庆各界人士邀请，虚云从广东南华寺启程，前往陪都主持护国息灾法会。
法会持续到1943年1月，参加者既有政府官员，也有普通市民。虚云当时已经百岁以上。
一路从广东来到四川，沿途交通不便，还要面对战时封锁和物资短缺，对一位高龄老人而言并不轻松。可他仍然来了，而且每天领众诵经，把法会所得用于寺院建设和救济，不把这趟重庆之行当成应酬场。
法会期间，蒋介石请虚云到官邸饮茶。两人坐下来后，谈话自然绕不开战事。
中国已经苦撑多年，太平洋战局虽有变化，但抗战何时结束，仍没有明确答案。蒋介石希望这位名望很高的老和尚谈谈战争的走向，民间后来便把这段经过概括成了“请虚云占一卦”。
虚云没有摆弄卦签，也没有给出哪年哪月结束战争的预言。他把问题带回了佛门常讲的因果。
所谓因果，在他那里不是神秘的吉凶判断，而是人在今天做了什么，明天就要面对什么结果。一个国家能不能从战争中走出来，不能只看一张卦，更要看百姓是否支持、军队能否坚持、后方能不能维持，还要看掌权者怎样作出选择。
人心散了，再好的吉兆也没有用；众人肯一起承担，再难的局面也有转机。这番话听起来平常，其实分量不轻。
换成另一些人，面对权势人物的询问，可能会顺着对方的心思，说几句好听话。虚云却没有这样做。
他不把佛法包装成预测胜负的工具，也不靠模棱两可的话抬高自己。1934年前后，虚云受邀主持广东南华寺。
那时的南华寺虽然是禅宗六祖惠能道场，实际情况却很不理想。部分殿宇年久失修，寺内秩序松散，僧众不多，寺院周围的关系也十分复杂。
要把这座古寺重新整理起来，远比修几间房子困难。六祖惠能真身所用的坐龛受损后，虚云也主持重新修整，他关心的并不只是外表是否气派，更看重寺院能不能恢复正常的修行和生活秩序。
今天南华寺的整体格局，与他当年的重建仍有直接关系。抗战爆发后，虚云并没有把寺门一关，只顾诵经。
他带领僧众为前线官兵祈愿，也想办法节省寺中粮食，用来帮助周边灾民。有人送来大笔供养，他没有留作个人使用，而是转交地方，用于赈济缺粮百姓。
在战乱年代，粮食比漂亮话实在得多。少吃一顿饭，可能就能让另一个家庭多撑一天。
虚云所讲的因果、人心，并不是临时在茶桌上想出来的道理，而是他一直在做的事。战争是人发动的，苦难由人承受，结束战争也要靠人的努力。
把一切推给命数，看似省事，其实是在逃避责任。虚云在重庆还留下了较为系统的答问文字。
他谈宗教、因果和人的选择，措辞并不尖锐，却始终守着自己的立场。对于愿意听的人，他认真解释；对于不属于佛门修行的占卜预测，他不随意迎合。
法会结束后，虚云离开重庆，回到南华寺继续处理寺务。他没有因为见过重要人物就改变生活，也没有拿那次会面四处宣扬。
别人赠送的物品和供养，多数仍被用于寺院和公益事务，他自己依旧过着清苦日子。1945年8月，日本宣布无条件投降，中国人民终于迎来抗日战争的胜利。
从结果回望1943年，那时距离胜利还有两年多。可身在当时的人看不到结局，他们只能在极为困难的环境里继续坚持。
这也是那次茶叙留下的现实意义。人在最焦虑的时候，总想提前知道答案，好让自己安心。
可真正决定结果的，往往不是谁说了一句吉利话，而是漫长过程中的每一次选择。虚云没有给蒋介石一个简单的日期，也没有把自己说成能够预知未来的人。
他只是用平静的方式提醒：前途不能靠猜，国家也不能靠卦象支撑。民心还在，责任有人承担，希望才不会断。
一杯茶喝完，战争并不会因此停止，前线也不会马上改变。但这场谈话至少把一个问题说清楚了。
与其追问明天会出现什么结果，不如先看看今天的人究竟做了什么。虚云一生修寺、赈灾、持戒、劝善，他给出的答案不在卦里，而在这些实实在在的事情里。