"一日为师，终身为父。"蒋介石曾想动周恩来，可黄埔学生不答应。胡宗南跪过、杜聿明服过，但凡动他，整个黄埔嫡系都要反！

说起来，这份情谊是从一堆烂摊子里熬出来的。

1924年11月，周恩来受廖仲恺引荐，就任黄埔军校第三任政治部主任，时年二十六岁。

前两任主任，一个上任不到一个月甩手走人，一个挂名不来，政治部只剩两个书记官撑着空架子。

周恩来一到，当众对学生们说了一句：过去这里是个空架子，从今天起不一样了。

他把政治部搬进军校大院，每天清早从广州文明路住所出门赶渡轮，过珠江进校，常工作到油灯将灭才散。

东征打仗时，他跟学生一起睡稻草铺，散会后坐在地上批改文稿。

黄埔一期的学生，就是在这些日子里认识了他这个人。

胡宗南是一期里出名的人物，后来坐镇西北、手握数十万大军，见谁都高出一头。

可周恩来离开黄埔那天，他当众跪下去，说：你永远是我的老师，我永远是你的学生。

蒋介石听说后把他叫来问话，胡宗南答：一日为师，终身为父。

在政治上我服从校长，做人这件事，我敬重周主任。这个答案没法驳，只能搁下。

权势能换来服从，换不来这种人。

1926年3月，中山舰事件爆发，蒋介石清查军校里的共产党员，周恩来当天就被软禁进了广州造币厂。

被关了将近一天，他主动打了个电话过去。

电话接通，那头的声音明显发慌，问：周主任，你有何事？周恩来站在造币厂的房间里，开门见山谈了几句，当天就被放出来了。

蒋介石自己松的口，因为他算得清楚，黄埔学生盯着这件事，软禁可以，真动手他担不起那个后果。

其实这只是第一次。往后将近二十年，蒋介石在各种场合动过不止一次心思，每次都压下去了。

1943年7月，周恩来、邓颖超过境西安，胡宗南设宴款待，暗中挑了三十余名能喝酒的将级军官入席，打算把人灌醉。

席上有人起身提议，为蒋委员长的健康干杯。

周恩来站起来，平静回了一句：也请大家为毛泽东主席的健康干杯。满席人面面相觑，没人动杯。

周恩来说，这杯就免了，继续坐下谈话。

胡宗南的计划就这么落了空。

他不知道的是，他身边的机要秘书熊向晖，是周恩来安插在他身旁整整九年的秘密党员，这顿饭周恩来赴席之前就已得了消息。

内战打完，杜聿明在淮海战役中被俘。

押解途中，他在棉裤夹层里藏着六十余片安眠药，随时准备了断。改造十年，一点一点才算想通了。

1959年12月，特赦大会宣读名单，唱到杜聿明三个字，他机械地应了一声有，随即低头哭出声来。

谁能想到，几天后他在中南海见到了周恩来。

两人对坐，杜聿明开口说：学生对不起老师，没有跟着老师走革命的路。

周恩来摆了摆手：不能怪你们学生，要怪老师没有教好。往者已矣，来者可追嘛。

1960年，周恩来在宴会上接待英国陆军元帅蒙哥马利，席间转身向客人引荐旁座的人，说了一句：这是杜聿明将军。

文章来源：黄埔军校同学会《周恩来与黄埔军校》、《南国都市报》夏继诚《国民党高级战俘改造秘闻》