6月25日，苹果公司干了一件让俄罗斯人集体傻眼的事。

没有任何通知，没有任何警告，苹果应用商店里俄罗斯VK社交网站旗下的全部应用——VK视频、VK音乐、VK信使、同学、禅和VK主应用——突然就消失了。
 
这次动手的直接导火索，是欧盟在六月上旬追加了对俄罗斯高科技企业的限制清单，VK的母公司赫然在列。
 
按照欧盟的规定，任何在欧运营的科技平台，都必须配合制裁，否则面临全球营收最高4%的罚款。
 
苹果一年营收将近4000亿美元，4%就是160亿，谁也不敢硬扛。
 
于是，苹果为了避免惹上巨额罚款，选择了一刀切。
 
但这话说出来，莫斯科方面根本不买账。
 
俄罗斯数字发展部当天就发声明，说这是“赤裸裸的歧视”，在切断普通民众的社交联系。
 
声明里还特意加了一句，说苹果在俄罗斯市场的收入并不少，过去三年从俄区应用商店拿走的佣金超过7亿美元，现在却连个缓冲期都不给，一夜之间把国民级应用全清空了。
 
那这一下子，等于把俄罗斯最大的社交网络从苹果生态里连根拔起。
 
VK在俄罗斯到底有多重要？它可不是一个普通软件。
 
根据今年一季度最新统计，VK主应用的月活跃用户已经超过1.02亿，几乎覆盖了全俄七成以上的人口。
 
视频和音乐服务，更是很多人日常娱乐的唯一入口。
 
这下说不让用就不让用，背后连锁反应立马就来了。
 
开发者那头，损失直接反映在了数字上。
 
根据移动数据平台AppFigures的估算，下架仅三天，VK系应用在俄罗斯区的预估下载损失就超过了40万次。
 
而且这还不算完，因为无法更新，已经安装的版本会逐渐出现兼容性问题，闪退、卡顿，早晚变成摆设。
 
苹果的iOS系统更新又很频繁，等到下一个大版本推送，老应用很可能直接打不开。
 
对普通俄罗斯用户来说，日子更难熬。
 
俄国内使用iPhone的比例虽然近年被制裁压到只剩13%左右，但绝对数依然有上千万人。
 
这些人里很多都是用VK办公、联络亲友的。
 
一位莫斯科的大学生就在社交网络上抱怨，他刚买的iPhone 16，激活后应用商店里压根搜不到VK，连“同学”那个专门看考试成绩的小程序都没了。
 
要换安卓手机？可不是一笔小开销。
 
2022年秋天，苹果第一次大规模下架VK应用，当时影响就很大，但那时候还有部分应用如VK音乐后来悄悄换了个开发者账号短暂回归。
 
这一次是全家桶彻底清空，连账号资产都被封禁，开发者的所有证书全被吊销。
 
第二次发生在2024年初，苹果清理了一批“影子应用”。
 
这次6月25日，算是第三次，也是最彻底的一次。
 
根据其今年第一季度财报，VK的广告收入超过38%来自iOS端的流量，视频和音乐的会员订阅也有三成靠苹果支付体系。
 
通道一关，这部分收入预计在第三季度会断崖式下滑。
 
投行分析师算了笔账，仅会员订阅一项，全年就可能蒸发90亿到110亿卢布。
 
这个数字，够VK养整个内容审核团队好几年了。
 
但俄罗斯也在找后路。
 
最明显的就是国产应用商店RuStore。
 
截至今年5月，RuStore的月活跃用户已经突破4800万，上面架的应用数量超过4万款。
 
问题是，RuStore到现在也只能在安卓上跑，苹果的封闭生态根本装不了。
 
俄本土用户想在iPhone上用VK，要么冒风险去越狱，要么通过网页版凑合，体验差了一大截。
 
还有一个耐人寻味的转向，是Telegram在俄罗斯的暴涨。
 
下架事件发生后的一周内，Telegram在俄区App Store的下载量环比激增了67%。
 
很多原来用VK信使聊天的人，直接带着群组迁过去了。
 
数据机构Statista的即时监测显示，VK信使的日活用户在事发后五天里就掉了近两成。
 
总的来看，苹果这次下架，表面是合规动作，实际上是把俄罗斯普通网民往墙角里逼。
 
一边是西方制裁不断加码，另一边是俄本土替代方案在安卓上站稳了脚跟，唯独苹果用户成了夹心层。
 
更现实的是，俄乌冲突还在继续，这种数字铁幕只会越拉越紧。
 
只要制裁不取消，苹果应用商店里那些俄罗斯人习以为常的服务，恐怕消失的会越来越多。
 
最近的消息是，俄国家杜马已经在讨论强制要求所有在俄销售的手机预装RuStore的可行性法案，但等法案落地，对iPhone依然无可奈何。