1980年，演员孙桂田花2.6万在北京故宫旁买了一个四合院，后来她又陆陆续续买了几套房，没想到，年老后，这些房子成了她痛苦的根源，80岁的她仍无法安享晚年。



 
孙桂田自己说过不止一次，最后悔的事，就是当年花两万六买了这套四合院。
 
 
这话搁谁听都觉得奇怪，北京故宫旁边的四合院，现在拿钱都买不着，她倒后悔了。
 
 
可你要是从头听她把事讲完，就明白她为什么这么说。
 
 
1980年，孙桂田三十八岁，手里攒了两万六千块钱。
 
 
这笔钱搁那会儿是个大数目，买几套楼房都够了。
 
 
她没买楼房，满北京转悠，最后相中了故宫旁边的一套四合院。
 
 
那院子不大，正房三间，东西两边各两间厢房，院里有口老井。
 
 
她把钱往桌上一拍，把房买下来了。
 
 
周围人都说她脑子坏了，花这么多钱买个破院子。
 
 
她不吭声，心里想着，有个院子，家里人住着宽敞，孩子们有个踏实地方落脚。
 
 
孙桂田买这院子的时候，已经离过两次婚了。
 
 
头一任丈夫是她在京剧团的同事，两人婚后生了两个孩子。
 
 
后来她得回北京照顾生病的大妈，丈夫不肯跟着来，两地分居久了，婚姻就散了，两个孩子归了她。
 
 
第二任丈夫姓林，刚开始对两个孩子还算客气，她就又生了个小女儿。
 
 
可男方后来变了脸，对前头那两个孩子越来越看不顺眼，明里暗里给脸色看。
 
 
孙桂田自己小时候吃过没爹没妈的苦，最忍不了孩子受委屈，一咬牙又离了，带着三个孩子搬出来单过。
 
 
那段时间是她这辈子最难熬的日子。
 
 
一个人拖着三个孩子，住在租来的九平米小屋里，连个像样的家具都没有。
 
 
她后来跟人说过，最绝望的时候走到河边想过跳下去，是小女儿的哭声把她拽回来了。
 
 
人到了那个份上，要么彻底垮了，要么就活得比谁都硬。
 
 
孙桂田选了后一条路。
 
 
她找人借了两千块钱，开了个小卖铺。
 
 
货架是自己钉的，木板是街上捡来的废料，生意一点一点做起来了。
 
 
起早贪黑地忙了几年，总算攒下了那两万六千块钱。
 
 
她拿着这笔钱买四合院的时候，心里想的是，自己苦了大半辈子，不能再让孩子们跟着颠沛流离了。
 
 
哪怕房子旧点破点，好歹是个正经的家。
 
 
后来她演戏出了名，手头宽裕了，又陆陆续续在别处添了几套房。
 
 
大女儿出嫁给了套，儿子结婚给了套大的，小女儿一直跟着她住，她想着将来把故宫旁边那套四合院留给小女儿。
 
 
按她的说法，三个孩子都有份，不偏不倚，当妈的算是尽力了。
 
 
可问题就出在这个计划上了。
 
 
几个孩子对分配方案不认账。
 
 
尤其是那套四合院，八十年代两万六买的，现在值多少钱，用脚趾头都算得出来。
 
 
大女儿和儿子觉得，凭什么最值钱的房子给了老三。
 
 
孙桂田试着解释过，小女儿是跟着她生活时间最长的，住处早就定在这里了，其他两个人拿到的房子也没亏待。
 
 
可钱这个东西，一旦摆到桌面上讲，道理就说不通了。
 
 
家里的气氛慢慢变了。
 
 
原来逢年过节还能在一张桌上吃顿饭，后来饭是照常吃，坐下来没几句就绕到房子上。
 
 
再到后来，大女儿跟她的关系彻底闹僵了。
 
 
路上碰见了，跟陌生人一样，招呼都不打一个。
 
 
一个当妈的，被自己的亲生女儿当街无视，那种滋味比打一顿还难受。
 
 
孙桂田不跟外人抱怨，可街坊邻居都看在眼里，那几年她明显老得快了。
 
 
比跟女儿闹翻更让人扛不住的是丧子。
 
 
她儿子后来因病过世了，走得早，白发人送黑发人。
 
 
三个孩子少了一个，家里本来就已经凉了一半，这下更是彻底散了。
 
 
大女儿跟她断了来往，儿媳妇带着孩子另过，偌大一个四合院，就剩下她一个人住。
 
 
每天早上推开门，院子里安安静静的，枣树叶子落下来都听得见响。
 
 
这些年老有人问她，房子怎么分，将来留给谁。
 
 
她坐在院子里，端着杯子说，身外之物带不走。
 
 
她以前也说过一句话，让人听了心里发紧。
 
 
她说自己在这个家里既是功臣也是罪人，功臣是因为当年拼了命挣钱养家，罪人是因为这些房子把一家人的心给拆散了。
 
 
一个当妈的，年轻时拼了命挣钱买房子，就为了让孩子们不再受她受过的苦。
 
 
到了老了才发现，那些她用半辈子换来的房子，反倒成了孩子们翻脸的由头。
 
 
她后悔的不是花钱，是后悔没把事情想周全。
 
 
钱这东西，给少了怕委屈，给多了又怕不均。
 
 
她觉得一碗水端平了，可端水的人和孩子看那碗水的角度从来不一样。
 

 
 
外人都说她命好，坐拥北京四合院，可她自己清楚，房子再值钱，也买不回来一家人坐在一起吃顿饭的那个热乎气儿了。