“这以后谁还结婚？！”一款仿生伴侣机器人一夜爆火，最低11.98万，现在预订人数已破万。但可怕的是，一个暗藏的问题随之也来了。

优必选今年6月30号开了场发布会，正式推出了U1系列超仿生人形机器人。分男女两款，男款叫“凌夜”，身高1米83；女款叫“小优”，身高1米68。

价格分三档：半身版卖11.98万，全身版卖16.98万，顶配男款99万、女款88万。

这玩意儿到底能干啥？说白了，就是陪你聊天、给你提供情绪价值。不扫地、不洗碗、不做饭，啥家务活都干不了。优必选自己都说了，定位就是“情感陪伴”。

但就这么个“啥活不干”的机器人，6月2号在京东开启预售，不到一个月订单直接破了1.3万台。啥概念？优必选2025年全年才卖了1079台，这一个月的预订量是去年一整年的十倍还多。发布会当天股价一度暴涨超18%。

问题也就跟着来了。

你想啊，一个人要是习惯了这种“完美伴侣”，永远不跟你吵架、永远不反驳你、永远围着你转，他还愿意去费劲经营一段真实的关系吗？

真实的人会冷战、会嫌你赚钱少、会跟你抢遥控器。机器人倒好，把“麻烦”全删了，顺便也把两个人之间那种磕磕绊绊中长出来的感情给删了。

再说了，这玩意儿也不便宜，最便宜的半身版12万，顶配99万。发布会上观众听到价格“全场一下子安静了”。

12万能买辆不错的车，99万能在三四线城市买套房了。花这么多钱买个“不会做家务的伴侣”，有人觉得值，有人觉得坑，发布会后网友直接吐槽“货不对板”，说真机和宣传视频差距大，建议“换个妆娘”。

还有更让人琢磨不透的，产品明确说了“仅限成年人购买”，顶配版支持双足行走、能做各种仿生动作。这东西到底是“伴侣”还是“替代品”？有网友直接算账：买个机器人做公司前台，两年就能回本。但如果是放在家里当“另一半”呢？

优必选自己可能也意识到了这个问题，发布会当天才匆匆宣布成立了伦理委员会。业内也有声音说，这类产品要真正被接受，得先跨过价格、功能和伦理三座大山。

日本就是前车之鉴，低欲望社会，不结婚的人越来越多，人口负增长停都停不住。现在我们这边机器人伴侣已经开始卖了，1.3万人已经掏了钱。这个问题已经不是科幻片了，是现实问题。

技术跑得飞快，但人心跟不跟得上，那可真不好说。机器人伴侣解决的是“孤独”这个症状，但它会不会让“孤独”这个病本身变得更难治？