1644年，李自成打进北京，在皇极殿登基，建立大顺政权，册封高氏为皇后。那应该是她这辈子名义上最风光的时刻——从一个陕北民间女子，到站在王朝权力顶端的女人，跨度大得惊人。

可惜这个位置，她只坐了极短的时间。

说穿了，大顺那套"皇上"的排场，从头到尾都透着一股租来的味道。李自成三月十九进北京，四月二十九在武英殿又仓促搞了场即位礼——皇极殿那场是进城时摆给全城看的，真坐金銮殿没几天，刘宗敏把吴三桂爹捆了追赃，陈圆圆也扣了，吴三桂转头就放清军入关。

山海关一败，四月三十李自成弃京西走，高桂英那顶凤冠戴在头上满打满算四十来天。

更有意思的是，这四十天里高桂英看见的东西，比李自成多。她是米脂壶芦山的人，高一功的姐姐，当年李自成在葫芦山娶她，不是娶个"媳妇"，是娶米脂高家在当地的势力——她自己会武，带了批米脂婆姨组娘子军，从延安高迎祥那时候就跟着闯王鞍前马后，潼关、开封、西安一路打过来的。

进了北京她看刘宗敏、牛金星那帮人抢宅子抢女人、把追赃的夹棍往明官身上招呼，她心里清楚这套"草莽分赃"的路子到了京师就走不通，可她是"皇后"，不是"军师"，话说不进李自成耳朵里。

李自成那会儿已经被"万岁"两个字灌满了，回来跟她说的是"咱坐了天下，你也坐了正宫"——两人已经不在一个频道上了。

退出北京后一路退西安、退襄阳，崇祯十七年（大顺永昌二年，1645）李自成在九宫山没了，史书上说被乡民打死，也有说是乱军里落的马，反正大顺这根旗杆折了。

高一功、李过（李自成侄儿，南明后赐名李赤心）要散，高桂英没让散。她拍板：联南明，抗清。隆武那边给了个"节孝贞义一品夫人"，娘子军并入"忠贞营"，她从大顺皇后变成了南明诰命，品级降了，可手里的兵没散，打的仗倒是比以前更硬——因为对手换成了清军，这仇比"改朝换代"那点事大多了。

忠贞营在湖广、川东一带磨了快二十年，最后缩到湖北茅麓山，李过已经死了，接棒的是李过养子李来亨。康熙三年（1664），清廷十万兵围山，粮尽粮绝。李来亨举家自焚，七千人不降。

《罪惟录》《绥寇纪略》记到这儿，高桂英的结局有两种说法：一说她跟李来亨一起走了；另一说李来亨把姑祖母托给中表舅高守贵（已经在清营当总兵），高守贵力保，没论罪，不久病故。

陕西地方志那边倾向前者，私家笔记多倾向后者。哪种都行，反正她没降。

回头看1644年皇极殿那场册封，凤冠霞帔那四十天，其实是她人生里最轻的一笔。米脂婆姨从壶芦山打到茅麓山，四十年，皇后那两个字是别人给她加的戏，娘子军那杆旗才是她自己扛的。

史料出处：《明史·流贼传·李自成》、查继佐《罪惟录·李自成传》、吴伟业《绥寇纪略》卷九、陕西省地方志办公室《改写中国历史的榆林四大爱情故事》。