为什么每次全国发大水，唯独江苏稳稳当当、几乎不淹？很多人只看见江苏排水顺畅，以为是地利、科技加持，却不知道这份安稳，是老一辈拿血汗拼出来的。早年苏北是出了名的洪水走廊，黄河夺淮淤塞河道，十年九涝是常态。雨水一来村庄被淹，田地绝收，老百姓一辈子困在水患里苦熬。

信息来源：《淮安区报》《苏北灌溉总渠开凿与淮河入海水道修建》

1950年6月底，淮河流域连降暴雨，4300多万亩土地被淹，1300多万灾民无处安身。灾情电文送到北京，毛泽东主席看完潸然泪下，两个月内四次作出批示，提出一定要把淮河修好。周恩来总理随即主持研究，定下蓄泄兼筹的治淮思路。这不是一句口号，而是要靠千百万双手去实现的工程。

1951年10月23日，治淮委员会苏北工程指挥部成立，苏北人民行政公署主任惠浴宇兼任总指挥，11月2日正式开工。消息一出，苏北各县百姓陆续赶往工地，没有大型机械，全靠肩挑手挖。

淮安县农民徐桂英那年才三十出头，家里还有个6岁的女儿。听到征集民工的消息，徐桂英咬咬牙把孩子托付给亲戚，自己报名上了河堤。工地上零下近20度，泥土冻得梆硬，铁锹下去震得虎口发麻。男工能挑的担子，徐桂英也挑，一天下来肩膀磨出血泡，第二天照样上工。

同批报名的还有个16岁的少年佘明龙，年纪小力气不够，愣是靠着一股不服输的劲头跟上了队伍。这样的名字，在治淮档案里还有很多，他们没有留下豪言壮语，只留下了实打实的工分记录。

工程从1951年11月2日开工，先后动员超过百万人次的民工，仅用了82个晴天，就完成了6321.9万立方米的土方量，1952年5月10日竣工。这个数字放到今天用挖掘机去算，可能也要费一番周折，但当年全靠人力，一担一担挑出来的。

徐桂英的辛苦没有白费。1952年9月，作为治淮女劳模，她受邀赴北京参加国庆典礼。到站那天，中央人民政府副主席张澜、水利部部长傅作义亲自到车站迎接。

9月30日晚，徐桂英还参加了毛泽东主席在中南海怀仁堂举办的国庆招待会。一个曾经在河堤上刨冻土的普通妇女，就这样站在了国家的重要场合里。

工程建成之后，事情并没有就此画上句号。1999年，国家发改委正式立项淮河入海水道工程，与苏北灌溉总渠平行而建,这一次全部实现机械化施工，2003年汛期前主体建成。2007年淮河流域再遇大水，入海水道行洪22天，下泄洪水36亿立方米。

这条从人工到机械的接力线，究竟是怎样一步步扛住了后来一次又一次的洪峰考验，还得从更早的那些冻土和血泡说起。