1997年6月20日,特拉维夫耶路撒冷海滩。
莫蒂·阿什克纳齐,30岁,海洛因成瘾者,警察局的"常客"。那天他本该在家监禁,却溜到海滩"找活儿"——他的"活儿"就是在游客游泳时偷钱包。
海滩上挤满庆祝学年结束的学生,背包堆成小山。莫蒂盯上一个黑色背包,若无其事凑过去,手伸进去,里面是毛巾。太阳镜。再往下,一个饼干盒,上面连着电线,还有一个定时装置。
莫蒂后来回忆那一刻,说感觉像"有两个人从两边抓住我的胳膊,把我拎起来",脑子里有个声音说:"快拿走,离开这里。"
他抓起背包就跑。冲向格乌拉街上一栋废弃建筑。他怕炸弹在海滩上炸。
然后跑到最近的公用电话亭报警:
"我发现了一枚炸弹!马上派拆弹人员!我是莫蒂·阿什克纳齐!"
警察查了数据库,回了一句:
"莫蒂,你又吸毒了吧?再闹让你真进去。"
电话挂了。
莫蒂回到废弃建筑,把垃圾箱拖到马路中间封路,大喊大叫。警察来了,先把他当闹事者抓了,顺便进去看了一眼。
拆弹小组到场。背包里是5公斤炸药,足以把那片海滩变成修罗场。
后来查明,这枚炸弹和三个月前特拉维夫"Apropo"咖啡馆爆炸案是同一批人放的。更细思极恐的是——恐怖分子当时就住在海滩对面的迈阿密酒店里,架着摄像机,等着拍爆炸画面。
莫蒂选中的那个包,旁边还有一群正在玩耍的孩子。
莫蒂后来还说,他当时最怕的不是炸弹炸死自己,而是怕炸弹在废弃建筑里炸了,警察会以为他是恐怖分子同伙,"也许……是为了钱"。他的家人要一辈子背着这个污名。
事件之后,莫蒂的所有案底被抹掉,送去免费戒毒,成功戒掉了。
如今他五十多岁,五个孩子的父亲,其中一个儿子在以色列国防军当步兵。他在特拉维夫当海滩巡查员。
任何小偷都逃不过他的眼睛。每一个无人认领的背包,他都会多看一眼。
一份善意,改变了他的一生。

