刷到那位阿姨视频里露出的伤口,心里咯噔一下。没文案,没解释,但那道伤痕像是一个沉默的出口。
我们太习惯把中老年女性折叠进“奶奶”、“外婆”或者“保洁阿姨”这些功能性标签里了。好像到了某个年纪,她们的身体就不再属于自己,而是属于家庭、属于子女、属于那些永远干不完的活。
更年期被说是矫情,失眠被说是想太多,连遭遇暴力都因为“家丑不可外扬”而吞进肚子里。她们在公共空间里没有休息室,只能在厕所隔间或楼梯拐角蜷缩片刻;在职场上被年龄门槛拒之门外,在家里又被无偿劳动榨干最后一丝精力。
那道伤口或许不只是物理上的疼,更是长期被忽视、被挤压后的无声呐喊。别让她们的痛,只成为我们指尖划过的一秒猎奇。看见,是改变的开始。
另外,一个事实,我自己也是中老年妇女了。