7月12日,北京城市副中心的足球场上,一场少年之间的较量结束了。
终场比分停在0比3。来自新疆莎车的追梦足球小将没能闯进决赛,几名孩子站在场边,眼圈已经红了。
对成年人来说,这只是一场青少年邀请赛,可对那些十来岁的孩子而言,他们刚刚经历的是一场认真准备、拼尽力气,却依然没能赢下来的比赛。
他们的对手,是中国足球小将2014队,一个多月前,这支球队刚刚前往意大利参加西格蒙迪国际青少年杯,并以7战全胜的成绩夺冠。
回到国内后,通州邀请赛成了他们的首次公开亮相。无论是比赛经验、整体配合,还是面对高强度对抗时的处理方式,这支队伍都显得更加成熟。
比赛开始没多久,中国足球小将便取得领先,随后,他们又连续攻入两球,上半场结束时,比分已经变成3比0。
莎车的小队员并没有因此放弃,下半场重新调整防守,收紧阵型,也开始尝试打反击,虽然几次向前推进都没能转化成进球,但他们守住了后半场,没有再让比分扩大。
差距就摆在那里,不需要刻意回避。中国足球小将长期参加高水平比赛,队员之间更熟悉彼此的跑位,传球、接应和防守都有相对完整的体系。
莎车队则是第一次与国内同年龄段的高水平队伍正面交手。比赛一开始,对方的节奏明显更快,球刚传出去,人已经跑向下一个位置,稍微慢半拍,防线就会出现空当。
但孩子们适应得也很快。到了下半场,他们不再一味向前冲,而是开始注意站位和协防,可比分没有改变,可场上的状态已经不同了。
比赛结束后,失落还是藏不住。孩子就是这样,想赢的时候很认真,输掉以后也不会急着给自己找理由。
他们不知道该怎样把遗憾说得漂亮,只知道自己跑了整整一场,鞋上沾满草屑,最后大屏幕上的数字仍然没有改变。
不过,他们的比赛并没有停在这场失利上。当天下午,莎车队又走上球场,与东道主通州鹏瑞争夺季军。
这一次,他们以3比1获胜,最终拿到了赛事第3名。从上午0比3落败,到下午重新调整状态赢下一场比赛,中间没有太长的休息时间。孩子们哭过、难受过,还是得重新穿好球鞋,再站回草地上。
这次比赛受到的关注也远超普通青少年赛事。平台公布的数据显示,赛事直播累计观看人次超过3180万,比赛当天相关视频播放量超过5000万。
过去两年,博主B太持续参与莎车当地的青少年足球项目,为孩子们捐建标准足球场,也承担了这次外出参赛的交通和食宿费用。
比赛之外,队员们还前往职业足球俱乐部观摩训练,也去了北京的一些地标。这趟旅程不只有输赢,更重要的是,他们第一次近距离感受到不同训练环境下的足球是什么样子。
让我感触最深的,还是孩子输球后的反应。
我认为,会因为输球难过,并不是一件丢人的事。恰恰相反,只有真正把比赛放在心里,才会在结果出来以后感到疼。
对一个十几岁的孩子来说,他未必懂什么青训体系,也不会分析资源差距,他只是想把球踢进对方球门,想和队友一起赢下来。愿望没有实现,眼泪自然就出来了。
有人总喜欢告诉孩子,“重在参与”“输赢不重要”。这些话当然没错,可我觉得,也没有必要急着阻止他们难过。竞技体育原本就有输赢。
输了会遗憾,赢了会高兴,这些真实的情绪,本来就是成长的一部分。真正需要教给孩子的,不是怎样装作无所谓,而是哭完以后,能不能重新回到场上。
这场比赛也让人想起几个月前发生在北京U10赛事中的虚假比赛。两支球队为了比赛安排,连续把球踢进自家球门,守门员也没有正常扑救。
事情曝光后,两队被取消资格,相关领队和主教练受到严厉处罚。那件事发生在4月,和莎车队的比赛没有直接关系,却形成了很鲜明的对照。
在我看来,孩子最初对足球的理解其实很简单:努力进球,努力防守,想办法战胜对手。真正复杂的东西,往往是成年人后来教给他们的。
什么时候应该计算,什么时候应该选择对手,怎样用规则获得更有利的位置,这些或许属于竞技的一部分,但如果连输赢都可以提前设计,那孩子站上球场时,还会不会相信自己拼尽全力真的有意义?
我更愿意记住莎车孩子输了以后红着眼睛的样子。不是因为眼泪能代表水平,也不是因为贫困或者距离能让一支球队自动获得掌声,而是因为他们仍然认真对待结果。
那天,北京的比赛结束后,比分很快会被新的新闻覆盖。但对这些孩子来说,那个0比3或许会记很久。它告诉他们,外面的对手有多快,自己的不足在哪里,也让他们知道,输球以后,下一场依然可以重新开始。
只要他们还愿意回到球场,愿意追着那个球继续跑,这场失败就不只是失败。
