1970年，"铁人"王进喜在北京住院，贲门癌晚期，在北京住院，那一年他拍了这辈子最后一张全家福。
 
1970年7月，北京天安门广场，一张黑白四口之家合影悄然定格。这是“铁人”王进喜此生最后一次外出拍摄的全家福。
 
彼时，47岁的他正因贲门癌晚期，在解放军301医院接受治疗，术后病情短暂好转，妻子王兰英带着长子王月平、身患小儿麻痹症的小女儿王月琴，专程从大庆赴京探望许久未见的他。
 
常年扎根荒原井场，王进喜几乎没有陪伴家人的时间，趁着身体稍有起色，他强撑被病痛透支的身躯，带家人来到天安门广场拍下这张珍贵合影，照片中的他身姿挺拔、眉眼温和，面带从容笑意，看似精神饱满，实则早已被重病长期消耗。
 
这短暂的阖家团圆，是他拼尽余生仅存的气力，为家人换来的片刻温情，藏着铁血硬汉心底难得的柔软。
 
他满身的病痛，皆是数十年为国拼搏的印记，1960年，大庆石油会战打响，王进喜主动请缨，带领钻井队奔赴荒芜的北大荒。
 
当时油田物资、设备极度匮乏，六十多吨重的钻机无机械辅助搬运，他带领工友人拉肩扛、撬杠滚运，昼夜攻坚，仅用四天就竖起四十米高的井架，施工缺水停工，他带头凿开冰封河面，带领众人盆端桶运，全力保障钻井作业顺利启动。
 
钻井一线险情不断、危机四伏，一次作业中，王进喜被高速运转的钻杆砸伤右腿，短暂昏厥苏醒后，他强忍剧痛坚守岗位，全程指挥施工。
 
突发井喷险情，现场缺少压井原料，危急关头，他扔掉拐杖纵身跳进冰冷的泥浆池，以血肉之躯搅拌泥浆，成功压制井喷，护住油田设备，保全了工友的生命安全，“铁人”的名号自此传遍全国。
 
常年风餐露宿、作息无序、超负荷劳作，彻底拖垮了王进喜的身体，组织多次安排他体检休养，他都婉言推辞，始终坚守钻井一线，将油田生产、集体利益和工友安危放在首位，全然不顾个人健康。
 
为国冲锋的铁人，一生清正廉洁、家风严明，身居有功之位，他从未利用职权为家人谋私利，妻子王兰英常年在大庆做临时工，辛苦拉扯五个子女，明明符合转正条件，王进喜始终坚守底线，绝不占用公家资源。
 
在他的言传身教下，五个子女自立自强、勤恳踏实，无人借父亲的功勋走捷径，其中三人深耕石油行业，默默传承石油人的初心与担当。
 
短暂团圆转瞬即逝，病魔持续侵蚀着他的身体，1970年国庆，病情急剧恶化的王进喜，强忍病痛登上天安门城楼观礼，弥留之际，他将组织发放的补助款分文未动、悉数上交，又嘱托弟弟代为侍奉老母，弥补未尽的孝道，1970年11月15日，47岁的王进喜永远告别了他热爱的油田与家国。
 
岁月流转，初心不改，如今大庆油田持续稳产产出，当年的萨55井依旧正常生产，这张泛黄的全家福，定格的不仅是一次珍贵团圆，更镌刻着一代人艰苦奋斗、无私报国的赤诚。
 
铁人精神跨越时光、生生不息，扎根黑土，代代相传。
【wj】