1964年，段希文带着数千国民党残军将武器上缴给了泰军，当晚，有大股武装前来袭击，准备拿没了武器的残军开刀。
1949年，国民党败退台湾，一部分军队散落在东南亚各国边境，成为被时代遗忘的“孤魂野鬼”，他们面对的不仅是生存的挑战，更是身份的迷失和未来的迷茫。
这其中，就包括曾追随李弥进入缅甸的段希文残部，他们曾经叱咤风云，一度控制了臭名昭著的“金三角”地区，人数一度膨胀到三万余人，掌控的区域面积甚至相当于七个台湾，他们依靠贩卖鸦片聚敛财富，成为一股不可小觑的势力，但好景不长，蒋介石对李弥的猜忌，导致这支军队被抛弃，补给断绝，他们陷入进退两难的境地。
金三角的繁华如同海市蜃楼，最终破灭，段希文不得不带领残部另寻出路，他们辗转来到泰北的美斯乐村，这片被泰国政府视为化外之地的原始森林，成了他们最后的希望，残军人数锐减，只剩下不到五千人，其中真正能打的只有两千多。
为了在美斯乐立足，段希文与泰军展开谈判，泰军提出的条件是缴械，这无疑触动了残军敏感的神经，但残酷的现实摆在面前，继续对抗只会让他们陷入绝境，最终，段希文选择妥协，带领残军交出了大部分武器。
交枪的那一刻，很多残军士兵忍不住落泪，他们手中的枪，不仅是武器，更是他们身份的象征，是他们在这个动荡世界里唯一的安全感，段希文明白士兵们的心情，他深知，彻底缴械无异于任人宰割，在与泰军谈判的过程中，段希文已做好两手准备，明面上答应缴械，暗地里却指示部下私藏了一部分武器，以备不时之需。
果然，缴械的消息传出后，当晚便有不明武装切断了美斯乐村的水源，这无疑是试探，也是警告，段希文立刻下令，将私藏的武器分发给精锐部队，并在村子周围设下埋伏，深夜，近二百人的武装分子前来袭击，却落入了残军的陷阱，被打得落花流水。
虽然在美斯乐初步站稳了脚跟，但段希文和残军并没有彻底摆脱困境，远在台湾的蒋介石，依然没有放弃对这支“弃子”的控制。
蒋介石派段希文的父亲段克昌来到泰北，以恢复补给和军饷为条件，要求残军袭扰云南边境，段希文深知此举的危险性，表面上答应，实际上只是做做样子，敷衍了事，他们偶尔派小股部队到边境放几枪，就谎报战功，以此应付台湾方面的要求。
蒋介石对残军的敷衍心知肚明，为了加强控制，他下令将段希文和另一支残军将领李文焕的部队合编，由台湾派来的夏超担任总指挥，这个计划从一开始就注定失败。
段希文和李文焕在金三角摸爬滚打多年，早已不是任人摆布的棋子，他们对台湾方面的不信任，以及对自身权力的维护，让他们拒绝接受合编，夏超来到美斯乐后，发现自己根本无法掌控局面，最终灰溜溜地离开。
合编计划的失败，彻底激怒了蒋介石，他下令断绝了对残军的补给和军饷，双方关系彻底破裂，至此，段希文和他的残军彻底成了“政治弃婴”，与台湾的恩怨纠葛就此画上了句号。
断了台湾方面的支援后，残军的处境更加艰难，为了在泰北生存下去，段希文做出了一个重要决定，配合泰军清剿泰北山区的游击队。
泰北山区地形复杂，各种武装势力盘踞，治安混乱，残军虽然人数不多，但战斗力强悍，对泰军来说是一支不可多得的助力，残军在与游击队的战斗中付出了巨大的代价，伤亡惨重，青壮年损失了三分之一，但他们也因此赢得了泰军的认可，获得了在泰北的合法居住权。
段希文，一个在乱世中挣扎求存的军人，他的人生轨迹，与这支残军的命运紧紧相连，他曾追随李弥征战沙场，也曾在金三角的迷雾中沉浮，他带领残军迁徙美斯乐，与泰军谈判，与台湾周旋，做出了一系列艰难的抉择。
在美斯乐，段希文不仅是一位军事指挥官，更是一位开拓者和领导者，他带领残军放下武器，开始新的生活，他们开垦荒地，种植茶叶，发展经济，将美斯乐建设成一个充满中国文化特色的小镇，曾经的军人，变成了农民、商人、教师，他们在这里结婚生子，繁衍后代，逐渐融入了泰国社会。
如今的美斯乐，依然保留着浓厚的中国文化氛围，走在小镇的街道上，随处可见中文招牌，听到熟悉的乡音，这里的孩子们学习中文，传承着中华文化，美斯乐，已经不再是一个简单的地理名词，它更是一个象征，象征着一段历史，一种精神，一个民族的韧性与希望。
