1950年，因遭到不公正对待，中国遗传学奠基人李景均毅然离开内陆前往香港，无处可去的李景均，竟然得到了诺奖得主穆勒亲自向美国国务院求情，希望将李景均接到美国！ 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 1950年的北京，寒风刺骨，北大农学院的课堂里，本来坐满学生的遗传学讲堂冷清得出奇，讲台上的那位年轻教授李景均，心里早已做下了决定。 他不再是当年那个意气风发的系主任，而是一个被逼到墙角的学者，那时的他正默默准备离开这片自己无比热爱的土地，走上一条未知的路。 李景均出身在天津一个做生意的家庭，自小聪明过人，年轻时在金陵大学农学院读书，一头扎进遗传学的世界，越学越觉得这是自己毕生的方向。 1937年卢沟桥的炮声震动了整个中国，他却毅然只身前往美国康奈尔大学，几年苦读，他拿下了遗传学和生物统计学的博士学位，还收获了婚姻，迎娶了广东籍的华侨姑娘。 按常理，他可以留在美国安稳生活，但他心里只有一个念头，祖国正在战火中，他必须回去。 1941年，他带着妻子踏上归国的路，从旧金山出发，经印度、缅甸，再沿滇缅公路一路颠簸，整整花了五个月才抵达广西，那段旅途险象环生，不仅要面对饥饿和疾病，还有随时可能爆发的战火。 可一到柳州沙塘的广西大学农学院，他便抛开疲惫投入教学，破旧的显微镜、漏雨的屋子都没能打消他的热情，他常对学生说，怕的不是仪器差，而是脑子不用。 抗战胜利后，他回到北平，年仅三十四岁的李景均，当上了北大农学院的系主任，成了学校最年轻的学术带头人。 他白天上课，晚上点着煤油灯编教材，硬是写出了中国第一本系统性的《群体遗传学》，在当时填补了国内空白，那一刻，他满怀希望，觉得国家的科学事业正在迎来曙光。 事情的转折很快到来，新中国成立后，全国学界大力学习苏联，米丘林和李森科的理论被奉为圭臬，而他带回的摩尔根遗传学却被扣上“资产阶级毒草”的帽子。 原本热闹的课堂被关停，实验室也对他封锁，他心血编写的书籍被批判成反动学术，堆成山的样书直接送去造纸厂打浆。 更让人心寒的是，学校内部有人散布谣言，说他娶了外国妻子是里通海外，科学问题演变成人身攻击，这种打击比学术争论更让人窒息。 眼看无路可走，他决定离开，1950年春天，他以探亲为由带着妻女南下，先到了广州，再一路转到香港，抵达香港时，他的口袋里只剩下几块钱，没有正式身份，办不出签证，生活困窘到几乎无以为继。 他靠翻译和给人写信赚点小钱，勉强维持生活，在那段日子里，他常常蜷缩在狭窄的住所里，反复翻看自己的《群体遗传学导论》，似乎只有这本书还能给他一点安慰。 就在这时，转机出现了，诺贝尔奖得主穆勒读到他的著作，被内容深深打动，他认为这是遗传学领域不可多得的杰作，直言“错过此人将是整个科学界的损失”。 穆勒亲自给美国国务院写信，详细列出李景均的学术贡献，强调他对美国科学发展的价值，他甚至动用私人关系，请前美国卫生局长托马斯·帕兰出面帮忙游说。 经过几番奔走，国务院最终破例批准了特别签证，消息传来时，李景均一家终于看到了希望，他们登上开往旧金山的船，结束了在香港长达一年的煎熬。 抵达美国后，他的学术生命重新焕发光彩，匹兹堡大学向他伸出橄榄枝，他全身心投入教学与研究，很快，他提出了临床试验中必须遵循的“随机分组”和“双盲对照”原则，这一方法至今仍是医学研究的基本规范。 早年在北大煤油灯下写成的《群体遗传学导论》在美国再版，成为全球遗传学入门的经典教材，影响整整两代科学家，1960年，他当选美国人类遗传学会主席，获得了世界范围的认可。 尽管在学术上收获无数荣誉，他的内心始终有无法弥补的遗憾，母亲临终时还在念叨“景均什么时候回来”，他这一走，竟再没能回到故土。 2003年，他在洛杉矶辞世，享年九十一岁，骨灰撒入太平洋，他选择让生命的归宿停留在大洋之间，既象征漂泊，也寄托着未竟的心愿。 他的离去让人唏嘘，那几年，因为政治风向和学术偏见，中国失去了大批像他一样的科学人才，遗传学在国内几乎断了根，延误了二十余年，直到改革开放后，中国才开始重新追赶，而世界已走在前面。 李景均的故事，既是科学史的一段悲剧，也是现实的警示，尊重人才，营造学术自由的环境，不是一句口号，而是关乎国家兴衰的大事。 穆勒当年的举动证明，科学界不分国界，总有人会为真理和学术价值挺身而出，如果当年国内能给李景均应有的空间，中国的遗传学格局或许会大不相同。 今天提起他的名字，更多的是敬意与惋惜，他用一生诠释了什么叫坚守真理，也留下了一个国家需要长久反思的课题。 对此大家有什么想说的呢？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！ 信源：科学网——遗传学家、生物统计学家李景均先生其人其书及其精神
