第一次世界大战，英军阵亡91万，法国阵亡124万 英国乔治五世、德国威廉二世、俄国尼古拉二世，这仨人全是表兄弟。乔治五世从小在海军混，练就一身海上本事，后来接班当国王，管着日不落帝国。威廉二世左手残疾，从小骑马摔跟头也坚持，登基后爱折腾海军，搞得英国老大不爽。尼古拉二世呢，性格软绵绵，靠顾问办事，娶了维多利亚女王的外孙女，拉近了亲戚圈子。这些人通信时还叫昵称，像“威利”和“尼基”，但国家利益一撞，亲情就扔一边去了。战争一开打，他们各自站队，威廉二世推海军扩张，乔治五世守英国霸权，尼古拉二世被民族问题拖下水。亲戚打仗，听着荒唐，但现实就是这么狗血。其他人物也卷进来，比如英国首相阿斯奎斯的儿子雷蒙德，本是牛津高材生，当律师风生水起，却响应号召上战场。德国画家弗朗茨·马尔克，画那些抽象动物画，加入蓝骑士团体，本该在画室涂鸦，结果也当兵去了。这些人代表了欧洲精英阶层，一战把他们全搅和进去。 一战爆发的导火索是萨拉热窝事件，奥匈帝国皇储被刺杀，德国支持奥匈，俄国护塞尔维亚，法国和英国被同盟拖入。威廉二世以为速战速决，尼古拉二世动员军队，乔治五世也跟着宣战。战争从运动战变成堑壕战，工业武器大显神威。机枪一分钟600发，重炮砸几公里外，毒气让人喘不过气。英军阵亡91万，多半在西线阵地耗着。法国124万，守本土付出血本。沙俄170万，东线广袤平原上反复拉锯。德国177万，虽然技术强，但两线作战扛不住。这些数字不是白来的，背后是无数家庭破碎。贵族青年冲锋在前，英国伊顿公学毕业生超千人阵亡，本该读大学搞学问，却当军官带队。德国那边，马尔克这样的艺术家也上阵，文化精英一代凋零。英法从此人口结构歪了，劳动力短缺，社会活力没了。沙俄军队士气低，国内乱成锅粥。战争消耗掉欧洲最好那批年轻人，留下空荡荡的位子。 索姆河战役是典型绞肉机，1916年7月打到11月，英法联军想缓解凡尔登压力，对德军发起进攻。英国损失42万，法国20万，德国50万，只推进12公里。第一天英军就死伤近6万，军官带头冲，机枪扫一片。雷蒙德·阿斯奎斯就是在9月进攻金希村时中弹的，作为掷弹兵军官，他带队推进，结果胸部挨枪。战役用上坦克，但泥泞地形让进攻卡壳。凡尔登战役更惨，从2月到12月，德国想耗光法国，炮击砸堡垒，毒气云飘散。法国损失37.7万，德国33.7万，总死伤70万。马尔克作为侦察兵，3月巡视阵地时被炮碎片击中头部。双方反复夺要塞，阵地轮换时伤员堆积。东线布鲁西洛夫攻势，沙俄6月发动，针对奥匈，炮兵齐射后步兵冲锋。沙俄损失50万到100万，奥匈150万，德军35万。骑兵队策马前进，但机枪挡不住。攻势虽成功，但沙俄内部问题暴露，军队疲惫不堪。这些战役显示，一战不是浪漫决斗，而是工业屠杀，精英阶层首当其冲。 战争打着打着，欧洲老帝国就撑不住了。英国欠一屁股债，从债权国变债务国，海军缩水，殖民地开始闹独立。法国男性人口锐减，工厂缺人，农场荒废，整个国家疲软，为后来麻烦埋雷。德国第二帝国崩盘，威廉二世1918年退位，坐火车逃荷兰多恩庄园，砍柴过日子，到1941年死于肺栓塞。沙俄罗曼诺夫王朝完蛋，尼古拉二世一家在叶卡捷琳堡地下室被枪决。奥匈分裂成多个小国，奥斯曼解体，中东格局重塑。乔治五世继续统治英国，处理罢工，到1936年去世。但一战后，欧洲地图大变，民族国家冒头，旧秩序碎一地。英法虽赢，却元气大伤，霸权松动。德国赔款重，怨气积攒。沙俄灭亡，新政权上台，世界格局洗牌。这些变化影响深远，种下二战种子。
