1888年山东一乞丐讨饭28年，攒下230亩良田、3800吊钱，盖了一豪华宅子，没想到49岁的他穿着破烂衣服，挨家挨户磕头：求求你跟我走吧，我帮你干活，可村民却将他赶出门：哪有这好事！ 1888 年的山东柳林镇，街头巷尾都在议论同一个人。 那个讨了二十多年饭的武七，居然盖起了一座带雕花门楼的宅院，青砖铺地，石阶高耸，比镇上富户的房子还要气派。 更让人费解的是，宅院落成那天，武七没请任何客人，反倒穿着那件打满补丁的破棉袄，挨家挨户往穷人家门口跪。 武七这一跪，藏着他半辈子的委屈。 他七岁那年，父亲在田埂上累倒后就再没起来，母亲带着他们姐弟四个，揣着破碗走街串巷。 每次路过学堂，他总扒着门缝看里面的孩子念书，直到被先生赶开才肯走。 十四岁时，他去邻村张财主家做长工，约定一年结一次工钱。 可到了年底，财主拿出本假账，说他早把工钱支完了。 他争辩几句，就被家丁拖到院外打了个半死，扔在乱葬岗边上。 躺在草堆里的三天，武七望着天，想明白了一件事：穷人被欺负，不是因为力气小，是因为不识字，连账本都看不懂。 从那天起，武七讨饭就有了章法。 他把讨来的窝头掰成两半，一半自己啃，一半换铜钱。 有人给件半旧的衣裳，他转身就拿去当铺换钱。 白天在集市上，他帮人拉车、挑担，甚至光着膀子让小孩骑在背上取乐，就为挣几个铜板。 晚上蹲在破庙里，借着月光纺线缠麻，嘴里念叨着自编的小调："线蛋圆，钱串连，攒够银钱办学堂。" 有次他攒了五十吊钱，怕带在身上丢了，听说邻县举人杨树坊靠谱，就一路讨饭过去，在杨府门口跪了两天两夜，直到对方答应帮他存钱才起身。 就这么讨了二十八年，武七手里竟有了 235 亩地，还有 3800 吊现钱。 他没给自己添一件新衣，把所有钱都砸在了那座宅院里，门口挂上牌匾 ——"崇贤义塾"。 可学堂盖好后，门槛都快被武七自己的脚磨平了，也没见一个孩子来。 穷人家都说，孩子在家割草喂猪还能换口饭，去学堂认那几个字顶啥用？ 武七听了，啥也不说，就往人门前跪。 在村西头李老栓家，他跪着帮人家铡了半天草，直到李老栓叹着气把孙子推出门。 在河对岸王寡妇家，他守在门口帮着挑水、劈柴，直到对方红着眼圈把女儿交给他。 学生凑够五十个那天，武七又往镇上秀才赵先生家跪。 赵先生嫌他是个乞丐，闭门不见。 武七就跪在雨里，直到浑身湿透，赵先生才开门让他进去。 开学那天，武七请先生们坐在上席，自己蹲在灶房门口，啃着别人剩下的窝头。 后来山东巡抚张曜听说了这事，专门来看他，还上奏朝廷，给了他 "武训" 这个名字，赐了块 "乐善好施" 的匾额。 可武训还是老样子，穿着破衣烂衫在街上讨饭，讨来的钱全塞给学堂的先生。 有人劝他娶个媳妇，他摆摆手："这些娃娃就是我的儿女。" 1896 年开春，武训躺在学堂的偏房里，听见窗外孩子们念书，突然笑了。 他出殡那天，镇上的人几乎都来了，队伍从学堂一直排到城外的坟地。 其实往远了说，北宋的范仲淹也做过类似的事。 他小时候在寺庙里读书，把粥分成四块当一天的饭。 后来当了宰相，就买了千亩良田办义庄，让族里的穷孩子都能上学。 这些人这辈子就认一个理：让没钱的孩子能识字，比啥都金贵。 对此，有网友表示，一个乞丐攒了二十八年钱，不盖房娶媳妇，偏偏砸在办学上，还挨家挨户跪着求穷人送孩子上学，这股傻劲，现在真少见。 还有人说他疯了，放着好日子不过，非要遭这份罪，可换个角度想，他是真尝过不识字的苦，被地主骗、被人欺负，所以才铁了心要让穷孩子能读书。 那年代，穷人想翻身难如登天，他用最笨的法子，给娃们铺了条路。 也有人觉得他下跪太卑微，可细想，他一个没权没势的乞丐，除了豁出脸面，还能咋让人家信他？那些说风凉话的，怕是没见过真正的穷日子。 这辈子就认准一件事，哪怕被嘲笑、被打骂也不回头，这份执着，比多少空喊口号的都强。 现在条件好了，更该记得，当年有人为了让穷孩子识几个字，是真的跪过、拼过。 如果各位看官老爷们已经选择阅读了此文，麻烦您点一下关注，既方便您进行讨论和分享，又能给带来不一样的参与感，感谢各位看官老爷们的支持！
