他不是不谈恋爱,是早把喜欢写进了脸谱里。 2005年博客里那张哨牙女同学照片,和

墨染青丝 2025-10-02 02:10:22

他不是不谈恋爱,是早把喜欢写进了脸谱里。 2005年博客里那张哨牙女同学照片,和2025年刘柏辛的超现实眼距,是同一个模板——不是巧合,是基因认出了旧梦。 Angelababy的牙龈笑、蔡卓妍的小虎牙、何穗的冷白骨相,再到刘柏辛低频嗓音和自己写歌的劲儿,他挑的从来不是“好看”,是“记得住”。 别人追流量,他追辨识度。 别人怕绯闻,他怕没记忆点。 五项打分表不是八卦,是审美契约:非对称才鲜活,微缺陷才真实,专业硬核才值得靠近。 三段恋情,四年一换,不爆不炒,像老茶客品茶——不图浓,要回甘。 狗仔拍得勤,不是他藏得深,是他太稳,稳到连绯闻都像在等一个命中注定的轮廓。 下次再有人被拍,先看她有没有那道折角——120°以上,才配进他的系统。

0 阅读:1
墨染青丝

墨染青丝

感谢大家的关注