1990年的一天晚上，经历了丈夫无数次殴打后，著名歌唱家关牧村再也忍无可忍，看着

1990年的一天晚上，经历了丈夫无数次殴打后，著名歌唱家关牧村再也忍无可忍，看着躲在墙角发抖着眼泪的儿子，毅然决然决定离婚。 关牧村1953年11月6日出生在河南新乡一个普通家庭，属于锡伯族，籍贯辽宁沈阳。她早年失去母亲，由父亲独自抚养，生活条件艰苦。从小她就参与业余表演，在学校和社区登台唱歌。初中毕业后，1970年她进入天津一家针织厂做车床工，每天操作机器处理金属部件，下班后在车间角落练习发声。她的声音天生宽厚有力，带有民族特色。她手持简易乐谱，反复哼唱，汗水混着金属屑滴落。 她在工厂坚持几年，1971年开始正式学习唱歌，接受导师彭维刚和李维杰指导。1973年，她参加天津工人艺术节，演唱施光南作曲的《打起手鼓唱起歌》，声音洪亮传遍会场，赢得观众认可。这让她初步进入公众视野。1978年，她加入天津歌舞剧院，成为专业演员，接受系统训练。同年，她演唱施光南另一首作品《吐鲁番的葡萄熟了》，歌曲迅速传播开来。她在录音棚面对麦克风，声音层层展开。 1980年，她在天津青年演员声乐比赛中获一等奖。1981年，她主演歌剧《浣娘》，并赴东京参加第十届世界音乐会议，演唱中国民歌。1983年，她参演音乐故事片《海上生明月》，片场中与年轻演员王星军相遇，两人讨论剧本，王星军讲述自家境困难。她倾听，两人逐渐交往。王星军频繁出现片场，两人发展到结婚地步。1984年，她进入中央音乐学院声乐系进修，提升专业水平，同时获得多项奖项，包括金唱片奖。她的演唱风格融合中西元素，赢得广泛认可。 关牧村的事业进入高峰，1980年代名声越来越大，接到国外演出邀请。如果按照这个势头，她在华语乐坛地位会更高，但婚姻带来变故。她与王星军结婚后，两人差距显现。他是普通演员，她名气大，他自尊受伤，就在家施暴。最初只是脾气大，砸东西，后来动手打她，甚至牵连孩子。她多次想调解，以为他会改，可暴力升级。 那天晚上，关牧村的身体布满淤青，王星军刚结束发脾气，客厅地板散落碎玻璃片和翻倒椅子。她喘息着揉胳膊，目光移向墙角里的儿子。孩子几岁大，蜷缩墙边，双手抱膝，小脸苍白，眼泪顺脸颊滑落，身子不停颤抖。这次争执从晚饭爆发，他抱怨事业不顺，又喝酒，很快动手推她一把，接着扇一巴掌，她护住头撞上桌角。儿子哭喊跑来，她赶紧抱住孩子，王星军没停，踢翻花瓶，碎片溅到脚边。 关牧村咬牙站起，推开王星军，声音坚定说要离婚。王星军冷笑，同意但财产一分不给。她没争辩，只要求带走儿子，否则不同意。他无所谓点头。她转身收拾物品，发现衣物寥寥，多是旧衣，六年光阴空虚。她一件件叠起，泪水滴在布料上，却擦干继续。儿子跟身边，拉她衣角，她蹲下抱紧他，轻抚后背。出门时，王星军靠墙站，没阻拦，她拉儿子手，关上门，脚步沉重下楼梯。 过去六年，王星军起初表现体贴，诉说家境穷苦，关牧村出于同情接近他。婚后他自尊受伤，在家施暴。最初砸东西，后来直接打她，甚至孩子遭殃。有次，他工作挫败，回家抓她胳膊扭住，孩子拉开却被推倒。她忍耐多年，但孩子受伤害让她爆发。这晚，她抱着儿子，感受到抖动，决定结束。王星军作为家暴男，没责任感，同意离婚只为占便宜。 离婚手续迅速完成，关牧村净身出户，只带儿子离开天津，前往北京。她租下小屋安置，边工作边照顾孩子，每天清早起床准备早餐，抱儿子出门送托儿所。1990年代，她继续演唱，参加各类活动，声音依旧动听。她在排练室反复练唱，调整呼吸，登台时稳稳握住麦克风。 她登上央视春晚舞台，从1996到1998年连续参与演唱，与其他歌手合唱歌曲，灯光下声音传遍观众席，赢得掌声。生活渐趋平静，她再婚，家庭和睦，儿子健康成长。她保持淡定姿态，专注音乐，1991年进入南开大学历史系研究生班，学习中国古代历史和明清音乐，课堂上翻书做笔记，下课后赶赴演出。 她获得多项荣誉，1989年获中国金唱片奖，1988年评为一级演员。她担任中国音乐家协会副主席，2020年当选天津音乐家协会主席和天津文联副主席。她获聘武汉音乐学院声乐系荣誉主任和河南师范大学终身教授，继续演唱活动，一切来得及时。她的事业和生活重获新生，证明离婚是正确选择。