请善待翁帆！ 杨老的离去，翁帆是最大的受害者，她不仅失去了一位丈夫，一位灵魂伴

请善待翁帆！ 杨老的离去，翁帆是最大的受害者，她不仅失去了一位丈夫，一位灵魂伴侣，一位真正德高望重的伟大科学家，而且她后半生漫长的日子都受到思念的孤独。 有网友说，老百姓也许会用异样的心态揣测他们的关系，但是却很少有人真正懂得，当一个人失去的不仅是朝夕相处的伴侣，那种孤独感无力感。 很多人第一次听说翁帆和杨老的故事，眼睛先盯紧了那几十岁的年龄差，却没心思去看翁帆这个人本身。她不是凭空冒出来的“陪伴者”，早在上世纪90年代，还是汕头大学英语系学生的她，就因为一次学术会议和杨老有过交集——那时候她是坐在台下认真记笔记的青年，笔记本上满是对前沿知识的好奇；他是台上温厚讲学问的长者，说话时总带着对后辈的包容，谁也没料到，多年后这份浅浅的缘分竟会生长成深挚的感情。 后来翁帆去英国攻读翻译硕士，她没借着任何人的名气走捷径，而是靠着自己的努力啃下一本本外文文献。也是在这段时间，她和杨老重新有了联系，一开始是探讨学术问题，从翻译技巧聊到中外文化差异，再到后来，杨老会和她分享自己对量子力学的思考，她也会跟杨老聊自己读古典诗词的感悟。两个人隔着时差写信，字里行间没有轰轰烈烈的情话，全是精神层面的同频——这种默契，从来不是年龄能衡量的，更不是外人嘴里“图什么”能玷污的。 杨老晚年身体不算硬朗，翁帆成了他最贴身的“管家”。每天早上，她会把要吃的药按剂量分好，放在透明的小格子里；傍晚陪他在清华园里散步，脚步慢得能跟上他的节奏，遇到学生打招呼，她会先笑着点头，再轻轻扶稳杨老的胳膊。有一次媒体拍到他们的照片，画面里没有刻意的摆拍，只有她帮杨老整理衣领时的自然，还有杨老看她时眼里的温柔——这些细节，比任何解释都更能说明他们的感情。 可外界的揣测从来没停过，有人说她是“依附者”，有人暗戳戳说她图名图利。这些人忘了，翁帆本身就是个有独立思想的女性，她有自己的翻译工作，有自己的社交圈，要是真图安稳，她大可以选择更轻松、更少议论的生活。杨老走后，她把家里的书房收拾得和从前一样，杨老用过的钢笔还放在原来的位置，笔帽擦得干干净净；书架上的书按他习惯的顺序排着，连夹在书里的书签都没动过。有朋友去看她，发现她在整理杨老的学术笔记，笔记本上有她补的注释，一笔一划都透着认真，她说“这些是他一辈子的心血，不能乱”，说话时没掉眼泪，可声音里的怀念，比哭出来更让人心里发紧。 没人知道翁帆往后的日子会怎么过，但至少我们该明白，她失去的不只是一个丈夫，更是那个能懂她、跟她聊到一块儿的灵魂。这种孤独，不是旁人一句“想开点”就能化解的；这份感情，也不是外人凭着猜测就能否定的。我们或许做不到感同身受，但至少能管住自己的嘴，别用恶意的揣测，给她本就艰难的后半生再添负担。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。