澳大利亚野兔成灾，有100多亿只，体重百斤却无人食用，当地人给出答案：不敢吃。 这场野兔引发的闹剧，得从17世纪的一个英国殖民者说起。这人就好打猎这口，特意从老家寄来12只家兔和5只欧洲穴兔，在自己农场养到24只后，干脆直接放了出去——谁能想到，这一放，直接拉开了一场生态灾难的大幕！ 这些兔子在澳洲简直是“无人管”的状态，没有天敌克制，气候又舒服，一年四季都能生孩子。 一只健康的母兔一年能生4窝，每窝少则2只、多则5只幼崽，更夸张的是，幼兔长半年就成年，接着加入繁殖大军。 就这么算，一对兔子18个月就能繁衍出180只的大家族！ 到1920年，野兔数量直接飙到100亿只，占了澳洲大陆70%的地方，每年还以130公里的速度抢地盘，成了全世界扩散最快的哺乳动物。 野兔一泛滥，麻烦就像多米诺骨牌一样倒下来。它们啃草的本事简直绝了，7到10只野兔吃的草，就顶得上一只绵羊的量！一到干旱年份，整片整片的草场能被它们啃得光秃秃，直接戳中澳洲“骑在羊背上”的经济命门。 1964年有数据统计，野兔造成的农牧业损失，是当年卖兔皮、兔肉收入的几十倍；早在1881年，就有农场因为扛不住兔灾，直接倒闭了。 更要命的是，它们还爱剥树皮、打洞，把土壤搅得乱七八糟，导致植物长不好、水土跟着流失，就算过几百年都难恢复原样。本土的有袋动物也被它们挤得没地方去，好些物种的数量直接往下掉。 其实大伙也不是没琢磨过“吃兔肉解决问题”，可很快就发现，这路根本走死了，最主要的原因就是不敢吃——怕吃出毛病！ 这些野兔身上藏着不少病菌和寄生虫，官方都明确说了，它们可能携带禽流感、口蹄疫这些传染病，皮毛和肉里还总沾着蜱虫。要是这些虫子咬过的兔肉没彻底煮熟，人吃了很容易被感染。 以前有户叫琼斯的探险家庭，在野外实在没吃的，试过吃野兔，但这纯属特殊情况，普通人谁也不敢冒这险——总不能为了一口肉，把自己吃出病来吧？当地卫生部门也从没说过，野生野兔能放心吃。 更关键的是，澳洲为了治兔灾，长期靠放病毒、用生化手段来控制，这一下彻底断了“吃兔肉”的念想。 1950年代，他们引进了粘液瘤病毒，一下子杀死了99%的野兔，虽然给农业挽回了数十亿澳元的损失，但也让“野兔=病毒携带者”的印象深深扎在大伙心里。 就算后来野兔慢慢对病毒有了抵抗力，病毒也还藏在它们种群里，谁也不敢保证，吃了这样的兔肉会不会摄入残留的病菌。 后来投放的兔出血症病毒，也是一个道理。这些本来用来控灾的“手段”，反倒让野兔彻底和“食物”划清了界限，官方甚至悄悄提醒大家，“别碰病死的兔子，也别碰它们的东西”。 再说野兔自身的性子，也让“吃它们”变得不现实。它们跑起来飞快，一小时能冲72公里，还特别会打洞躲起来，想抓住它们简直难如登天。 就算每年费力诱捕、射杀200万只，对庞大的野兔种群来说，几乎跟没少一样。 就算运气好抓到了，野生兔肉的口感也远不如家养的——天天在野外啃草，肉又粗又硬，还带着一股浓浓的土腥味，再怎么处理也好吃不到哪去。 更实际的是，加工起来太费钱了：野兔得专业检疫，还要去皮、去内脏，这些环节花的钱，比兔肉本身能卖的钱还多，哪家企业愿意做这种亏本生意？ 其实历史上，澳洲人也试过好几次“变废为宝”，想利用野兔资源，结果全以失败告终。 1887年，政府还悬赏2.5万英镑，征集灭兔的好办法，可压根没人能想出靠谱的“吃兔肉方案”。后来有人想出口兔皮、兔肉，结果要么检疫通不过，要么因为口感太差被差评，很快就卖不出去了。 更离谱的是，他们还引进过狐狸这些天敌，想让天敌吃野兔，结果天敌发现本土动物更好抓，反倒把本土动物吃了不少，生态更乱了，野兔没了制约，数量反弹得更快。 这场打了上百年的“人兔大战”里，“吃”从来就没成为过解决方案，反而随着防控手段越来越多，“不敢吃”成了当地人心里默认的规矩。 现在，澳洲的野兔数量虽然降到了2亿到3亿只，但每年还是会造成近2亿澳元的损失。首任“野兔协调官”的上任，也说明防控兔灾进入了新阶段。 可不管防控技术怎么升级，那些曾经带着病毒、在被破坏的土地上到处跑的野兔，早就不是什么“能吃的野味”，而是得小心应对的生态威胁。
