如果真的成功，中国航天将会超越所有神话！最新消息显示，中国将执行一项前所未有的深空任务——在离地球一千万公里的地方，用一次精准到发丝的撞击，把一颗直径约五十米的小行星轨道推偏三厘米。 这任务有多离谱，目标是颗直径 50 米的小行星，距离地球足足一千万公里，差不多是地月距离的 26 倍。要让撞击器精准撞上它，相当于从北京扔出一根绣花针，得精准扎中上海街头一颗移动的纽扣。 撞击后还得把轨道推偏 3 到 5 厘米，这个精度要求，比钟表齿轮的咬合还要严苛。可中国探月工程总设计师吴伟仁院士说了，这任务就要实现 “撞得准，推得动，测得出，说得清”，底气可不是凭空来的。 早在 2022 年，中国就悄悄埋下了伏笔。启动 “中国复眼” 工程，这玩意儿堪称追踪小行星的 “超级望远镜”。跟普通望远镜靠光看不同，它靠发射电磁波 “摸” 目标，就算小行星躲在太阳背面也能揪出来。 今年刚交付的核心器件速调管，单个就能输出 70 千瓦以上的连续波功率，好比给雷达装了 “超级心脏”，25 部天线组阵后，能把千万公里外几十米的小行星看得清清楚楚。没有这双 “眼睛” 提前锁定目标、算准轨迹，后续的撞击就是瞎撞。 这套任务玩法也藏着巧思，采用 “伴飞 + 撞击 + 伴飞” 的模式，比单纯撞一下高级多了。先派观测器提前飞到小行星旁边 “探路”，用近距离成像技术摸清它的形状、自转速度，甚至表面有没有碎石。要是撞在松动的碎块上，力道全白费。 等数据摸透了，撞击器再以极高速度冲上去，撞完观测器还得留下来 “复盘”，盯着看轨道变了多少、溅起多少碎石，整个过程闭环可控。这比 2025 年发射的天问二号还复杂，天问二号只是给小行星 “取样拍照”，这次可是要动手 “推一把”。 别以为撞小行星是新鲜事，美国 2022 年就用 DART 任务撞过一颗 160 米的小行星，把它的公转周期缩短了 32 分钟。但中国这次的难度直接升级：美国撞的是 “大石块”，中国找的是 “小石子”，直径才 50 米，受力面积小得多，要推偏轨道更考验撞击点精度。 而且美国撞完就完事了，全靠地面望远镜观测效果，中国靠伴飞器现场直播评估，这细节把控能力差着量级呢。欧盟倒是计划用 “赫拉” 任务去勘察美国撞过的小行星，但还没发射，中国已经要连撞带测一步到位了。 更关键的是，这事儿不只是 “撞一下” 那么简单，是在搭一套完整的小行星防御体系。2023 年国家航天局把防御小行星列为八大航天行动后，中国就明确了路线图：2027 年撞，2030 年再搞推离偏转，2045 年前要能随时 “调控” 小行星轨道。 现在这套任务模式，就是在给整个体系趟路。“中国复眼” 负责预警，撞击器负责处置，观测器负责评估，缺一个都玩不转。就像建防空系统，既要有雷达盯梢，又要有导弹拦截，还得有系统算准提前量。 有意思的是，中国还公开征集任务方案、喊全球一起合作。要知道，小行星防御可是全人类的事，6600 万年前恐龙灭绝的锅，大概率就是小行星撞地球背的。 但美国当年搞 DART 任务基本是单打独斗，中国从一开始就没打算闭门造车，这格局一下就拉开了。毕竟真有危险来临，靠一个国家的力量可不够，现在练的硬功夫，将来说不定能救全人类。 所以说，这三厘米的轨道偏移，看着不起眼，实则是中国航天的 “实力宣言”。从 “中国复眼” 的雷达波，到撞击器的精准一击，再到整个防御体系的布局，每一步都踩得扎实。 等 2027 年任务成功，中国不光能给地球加层 “防护罩”，更能在深空探测领域拿出别人没有的硬实力。毕竟能在千万公里外 “绣花” 的本事，可不是谁都能练出来的。这哪是超越神话，分明是把神话变成了现实。
