1983年，有关部门邀请外国数学家门德尔逊来华讲学。不料他却大为吃惊，反问道：“你们中国不是有陆家羲吗？为何请我来班门弄斧？”在场领导瞬间一脸懵逼，陆家羲？有这号人物吗？ 1935年，陆家羲出生在上海一个穷得叮当响的家庭。那个年代，穷人家的孩子早当家，陆家羲初中还没念完，父亲没了，家里顶梁柱塌了。没办法，半大点的孩子只能辍学，去五金行当学徒，后来又辗转去了哈尔滨电机厂做工。 谁能想到啊，一个每天跟扳手、零件打交道的学徒工，心里装的不是怎么多挣工钱补贴家用，而是那些在外人看来“不能当饭吃”的数学公式。五金行的活儿又脏又累，每天收工后浑身都是油污，别的学徒要么倒头就睡，要么扎堆聊天，陆家羲却总能找出片刻空闲，掏出捡来的旧纸片，在上面写写画画。他没老师教，没课本学，就靠偶尔从废品站淘来的旧数学书，一点点啃那些晦涩的知识，有时候一个公式要琢磨好几天，吃饭走路都在琢磨，工友们都笑他“傻”，说他净做没用的梦，他却从来没当回事。 到了哈尔滨电机厂做工后，条件稍微稳定了些，他学数学的劲头更足了。那时候工厂宿舍晚上十点就熄灯，为了不影响工友休息，他就买了个小油灯，躲在被子里偷偷学，油灯的烟把被子熏得发黄，眼睛也熬得布满血丝，可他只要解开一道难题，就笑得像个孩子。没人知道，这个看似普通的青年，已经在悄悄瞄准一个世界数学难题——“柯克曼女生问题”。这个问题是1850年英国数学家柯克曼提出的，一百多年来，全球无数数学家都没能彻底解决，谁能想到，一个没接受过系统高等教育的中国工人，竟敢挑战这样的难题。 1951年，陆家羲靠着自学的底子，考上了东北电器工业管理局技术学校，终于有了系统学习的机会。他把所有能利用的时间都用在了学习上，图书馆一开门就去，闭馆才走，食堂吃饭都狼吞虎咽，就为了多省点时间看书。1957年，他又考上了内蒙古师范学院数学系，这时候的他，已经不再是那个只能偷偷自学的工人，而是成了专业的数学学习者，但他比任何人都珍惜这份机会，因为他知道，自己能走到这一步有多不容易。在大学里，他更是一头扎进数学的海洋，除了完成课业，所有精力都放在“柯克曼女生问题”的研究上，同学都说他“走火入魔”，他却笑着说，这是他这辈子最想做的事。 毕业后，陆家羲被分配到包头钢铁学院任教，教学任务繁重，可他从没放弃过研究。那时候科研条件差，没有电脑，所有的计算都要靠手算，草稿纸堆了一麻袋又一麻袋，有时候一个数据算错，就要全部推翻重来，他常常熬到深夜，妻子心疼他，劝他别这么拼，他却说：“这个问题不解决，我睡不着觉。”1965年，他终于完成了“柯克曼女生问题”的完整证明，写成论文寄给了国内的数学期刊，可让人遗憾的是，由于当时的学术环境和信息闭塞，这篇具有世界水平的论文竟然被退回了，理由是“选题陈旧”。 换作别人，可能早就心灰意冷了，可陆家羲没有。他没抱怨，只是把论文重新整理，翻译成英文，寄给了国外的学术期刊。那时候寄国际邮件费用不低，他省吃俭用，把工资的一部分都用在了寄论文和买外文资料上。直到1979年，他的论文终于在国外权威期刊《组合论》上发表，震惊了国际数学界，大家这才知道，这个困扰了数学家一百多年的难题，被一个中国的普通教师解决了。 可让人痛心的是，长期的超负荷工作和生活节俭，让陆家羲的身体早就垮了。1983年，就在门德尔逊来华惊叹“中国有陆家羲”的时候，这位天才数学家已经因心脏病突发，永远离开了我们，年仅48岁。他一辈子没享过什么福，把所有的心血都献给了数学，直到去世后，他的成就才被国内广泛知晓，人们这才意识到，原来我们身边就有这样一位世界级的数学大师，而他却在默默无闻中耗尽了一生。 想想那些年，陆家羲一边要教书养家，一边要攻克世界难题，没有科研经费，没有团队支持，全靠自己一个人的坚持和热爱，这份执着和坚守，真的让人泪目。他的经历也让我们反思，那个年代，多少像陆家羲这样的底层人才，因为出身、环境等原因，才华被埋没，直到很久以后才被发现。如果当时能有人早点关注到他，能给他一些支持和帮助，他是不是能取得更多成就，是不是能多陪伴我们几年？ 陆家羲用自己的一生证明，热爱与出身无关，坚持与条件无关，只要有一颗追求真理的心，平凡人也能做出不平凡的事。他的故事，值得我们每个人铭记。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
