我梦见我与雪鸮对话。我：你为啥不像鹈鹕和秃鹫那样去露天饲养场呢？雪鸮：我宁愿呆在笼子里。那么，你看见它们飞走了吗？我说：它们并没有飞走。雪鸮：它们可以摇摆和转动翅膀，显示绚丽华美，却飞不走，因为它们的翎毛已经被剪短了。笼子有栅栏，所以翅膀不用被剪。它们同我一样，是飞不掉的。 “那你为什么还选择笼子？”雪鸮的眼珠在月光下缓慢转动，像两颗融化的冰。“你看，栅栏是诚实的——它从一开始就告诉你：此处有边界。而露天饲养场的天空，”它顿了一下，喙轻轻叩击栏杆，“是温柔的谎言。那些鸟以为自己在飞，其实只是在坠落时被风托住了。” 远处的秃鹫展开宽大的翅膀，在模拟悬崖的假山上摇摆。金属网分割着晚霞。 “它们每晚都梦见云，”雪鸮继续说，“我却梦见栅栏的经纬。在清晰的限制里，我保存着对完整天空的想象——这比沉醉于破碎的自由更珍贵。”它忽然振了振翅，羽缘擦过铁枝，发出琴弦般的颤音。“飞不走不可怕，可怕的是忘记自己飞不走。” 我顺着它的目光望去：露天场的鸟群正在驯养员的哨声中整齐转身，翅尖修剪处，晚霞正流畅地淌过。
