1968年，老农正在开垦，突遇一条毒蛇，他随即就是一锄头，见毒蛇一动不动，老农返回查看，仔细一看令他大吃一惊。 寒冬腊月的东北山村，地冻得比石头还硬。 王老汉挥着锄头挖地窖，想着开春能吃上新鲜白菜，冷不丁瞅见黑黢黢一截东西从土里冒出来，尖脑袋，细长身，活像条刚睡醒的乌苏里蝮。 这蛇在东北可是要人命的主，他手起锄落，“啪”的一声砸下去，那东西纹丝不动，也没见血。 老汉心里犯嘀咕，这蛇咋这么硬？蹲下身扒开浮土一瞧，冷汗当时就下来了哪是什么蛇，分明是个镶着彩石头的铁家伙。 东北人过冬讲究“猫冬”，但白菜萝卜得存好。 1968年那会儿，村里还兴集体经济，家家户户院里都得挖地窖，深两米，能把一冬天的菜码得整整齐齐。 王老汉那年六十多，手脚还利索，想着多挖深点，开春菜能更水灵。 谁能想到，冻土底下藏着这么个“硬茬”。 本来想一锄头打死省事，没想到越挖越觉得不对劲。 那铁家伙裹在冻土疙瘩里，黑亮亮的蛇头造型，眼睛的地方嵌着块红玛瑙，在雪光下闪了下。 老汉又补了两锄头，直到听见“当啷”一声脆响，才觉出不对蛇哪有铁做的？他用冻得通红的手擦了擦上面的泥，铁身子上还有花纹，像鳞片，摸上去冰凉凉的，比家里的老铁锅还沉。 揣着这“铁蛇”，老汉走了四十里山路到县城。 文玩店老板瞅他穿得补丁摞补丁，本不想搭理，瞥见那蛇头上的玛瑙，眼睛突然亮了。 “老哥，这不是你该拿的东西，咱得找文物局的人来。”那会儿县城文物局就一间小瓦房，专家来了一看，手都抖了。 这叫“代钩”，是东汉时候贵族系腰带用的，蛇形图腾在当时象征权力。 铁身子上镶着玛瑙、绿松石，在东北出土还是头一回。 专家拉着老汉的手说，这能证明两千年前咱东北就跟中原连着呢。 村里有人说，这玩意儿卖了能换两头牛。 老汉摸了摸代钩上被锄头砸出的小坑，我觉得在那个连饭都得省着吃的年代，这份心比代钩上的宝石还珍贵。 他说：“土里刨出来的，就得给国家。”当天就填了捐献表，连顿饭都没在县城吃，揣着张捐献证就回了村。 现在这蛇形代钩搁在吉林省博物馆，展牌上写着“东汉，东北与中原文化交融实证”。 每次有游客问那道凹痕咋来的，讲解员就会讲王老汉的故事一个普通农民，用锄头和双手，给咱留住了一段历史。 那道锄头印现在还清晰可见，像个小小的勋章。 王老汉后来没再去过县城，但他常跟孙子说：“地里的东西，认祖宗。”就像代钩上的红玛瑙，历经两千年还亮着，老汉的话也一样，在村里传了一辈又一辈。
