2015年，白求恩的孙子马克·白求恩来到中国后，他不确定中国人还记不记得自己的爷爷，可当他说出自己的身份后，每个听到的人都脱口而出：“你爷爷当年救了我们好多人的命，是我国人的大恩人！” 在那遥远的异国他乡，有一个姓氏，对于大多数外国人来说或许平平无奇，但一旦这三个字在北京的出租车上、在晨练的大爷大妈耳边响起，就会瞬间变成开启中国人情感阀门的“密码”。 这个姓氏，叫白求恩。 时间的指针拨回到2015年，这一年对于白求恩家族的后人来说，是一次充满未知的情感探险。诺尔曼·白求恩之孙马克，心怀忐忑与期许，踏上这片承载着先辈光辉记忆的土地，似有历史的厚重之感在脚下蔓延，未知与崇敬交织于他心间。 在这个飞速发展的东方大国，人们还会记得那个在他看来有些久远的祖父吗？与此同时，白求恩的远亲、身为加中友协分会主席的沃伦·白求恩，也带着妻子和两个还没上学的孩子来了。 但现实给了这两个加拿大家庭一记震撼。根本不需要官方的背书或隆重的仪式来唤醒记忆，在普通的北京街头，无论是出租车司机还是餐厅服务员，当听说他们是“那个白求恩”的后人时，眼神里瞬间迸发出的亮光和感激是演不出来的。 有人甚至脱口而出称他为“大恩人”。正如马克后来感慨的那样，在中国，他爷爷不仅是一个历史人物，更是一种活着的情感。 为什么这份记忆能跨越近八十年的时光？或许我们得去看看那个把自己生日强行改成3月4日的中年男人——就为了那个“MarchForth”（向进军）的谐音。这种骨子里的倔强和“摇滚精神”，贯穿了他的一生。 那位48岁远渡重洋来到中国的加拿大胸外科专家，绝非为“镀金”而来。他带着纯粹的热忱与专业，投身于这片土地，展现着医者的担当与奉献。他堪称典型的“狠人”。行事果决坚毅，对己严苛自律，丝毫不留情面，于逆境中披荆斩棘，似一柄利刃，锐不可当。 在当年的医疗条件下，他愣是用木工手艺搞出了名堂，设计了一种放在骡子背上的药驮子，展开就是手术台，合上就能走，还要给它起个中国名宇叫“卢沟桥”。在河北涞源的小庙里，枪声都响到耳朵边了，他不撤，因为这里离死神最近，他要抢回最后一个伤员。 很多人只知道课本里那个完美的形象，却很少知道他作为普通人所经历的破碎与挣扎。在他踏上中国土地之前，其实是个内心极度丰富却又饱受折磨的“斜杠文艺中年”。他在加拿大写诗，画画，甚至有过一段因为绝症而显得凄美的爱情。 年轻时在爱丁堡，他为了不把当时是不治之症的肺结核传染给爱妻，硬是逼着对方离了婚。后来他拿命做赌注，在自己身上试行“人工气胸”疗法，奇迹般康复后才与妻子复婚。 然而，命运似乎注定要让他属于更广阔的世界。当他把全部身心投入到反法西斯战场，家庭再次出现了裂痕。直到1938年，他在中国黄土高原的战火中，找到了一种超脱个人悲欢的归属感。 在给朋友的信里，他写下了那句极具诗意又透彻的话：“人民是大海，我们是游鱼。”那一刻，他和这片土地上的战士融为了一体。 他在中国不仅是在救人，更是在“造血”。他不仅一个月能做一百多台手术，更心急火燎地编教材、办卫生学校。在晋察冀的伏击战期间，他创下过连续40小时不睡觉、完成71例手术的记录。这种拼命三郎的作风，甚至让他成了脾气暴躁的“狮子”，看不得半点拖延和不专业。 但这种暴躁背后，是一颗几乎掏空给中国人的心。1939年深秋的唐县，因为那次致命的手术划伤，败血症夺走了他的生命。 临终前的安排平静得让人心碎：行军床给聂荣臻司令，马靴给另一位战友，手术器械留给医生……他走的时候只有49岁。为了给他修墓，当时穷得叮当响的乡亲们，硬是拆了自家的院墙捐出青砖。 沃伦带着孩子站在那些照片前，想要传递的正是这种“行动大于说教”的震撼。这个加拿大人用仅仅两年的时间，活成了一个国家的精神路标。 毛主席写下《纪念白求恩》，用“纯粹”、“高尚”这样的词藻来定义他，这绝不仅仅是政治上的致敬，更是因为白求恩在那个至暗时刻，代表了人类超越国界的一束光。 这种光芒并没有随着他的离去而熄灭。今天，在坦桑尼亚，在世界各地的艰苦地区，依然有中国的援外医疗队员在复制这种跨越山海的生死相托，甚至付出了生命的代价。 就像马克·白求恩在2015年所感受到的那样，一个真正为这片土地拼过命的人，这个民族会把他安放在心里最柔软、最尊贵的神坛上，代代相传。 主要信源：（新华网——永远追随自己的梦想和责任心”——白求恩堂孙所认识的白求恩精神）
