1988年，武汉一名女教师，正沉浸在新婚的生活中。没多久，她就怀孕了。不料，儿子

1988年，武汉一名女教师，正沉浸在新婚的生活中。没多久，她就怀孕了。不料，儿子的诞生，竟让她的生活从云端跌到谷底。 1988 年的武汉24 岁的邹翃燕刚从师范学校毕业不久，在一所小学教语文，和同校的数学老师结婚刚满半年。新婚的小日子过得像汉阳树的枝叶，舒展又热闹。 怀孕后，邹翃燕带着学生在教室后面的空地上种向日葵。摸着肚子里悄悄生长的小生命，她总忍不住想象孩子的模样，是像她一样有双爱笑的眼睛，还是像丈夫那样沉稳踏实。 她给学生们讲胎宝宝的成长，课堂上的向日葵和她心里的希望一起，一天比一天旺盛。 那年深秋，儿子在医院降生，粉嘟嘟的小脸皱成一团，邹翃燕看着他攥紧的小拳头，觉得整个世界都亮了。 可这份喜悦没持续多久，问题就慢慢暴露了。孩子半岁时还不会抬头，眼神也很少跟着物体转动，连哭声都比别的婴儿微弱。 邹翃燕带着孩子跑遍了武汉的大小医院，最后在同济医院拿到了 “脑瘫” 的诊断书，医生的话像冰锥扎进心里：“运动功能障碍，可能一辈子站不起来，也很难正常说话。” 那段日子，邹翃燕的生活彻底变了样。原本爱笑的她很少再展露笑容，每天下班就往医院跑，针灸、推拿、康复训练填满了所有空闲时间。 80 年代的武汉，特殊教育资源稀缺，大部分学校都拒收残疾儿童，医生建议的系统化康复训练，私人机构收费高昂，夫妻俩的工资加起来也只是杯水车薪。 邹翃燕开始自学康复知识，每天早上五点就起床，在阳台上用两根竹竿绑成简易支架，让儿子扶着练习站立，寒冬腊月里，孩子的小手冻得通红，哭着喊 “妈妈”，她的心像被揪着一样疼，却还是咬着牙帮他调整姿势，一遍又一遍教他抬腿、迈步。 为了给孩子补充营养，邹翃燕买了很多鸡蛋和牛奶，每天变着花样做辅食。 她利用自己的教学经验，把康复训练变成游戏，用彩色卡片教孩子认识颜色，在地板上贴纸条让他沿着线条走，说话不清楚就一个字一个字地教，从 “妈”“爸” 开始，重复上百遍也不觉得烦。 有一次，孩子终于含糊地喊出 “妈妈”，邹翃燕抱着他在沙发上哭了很久，那些日子的疲惫和委屈，在这一刻都化作了暖流。 孩子到了上学的年纪，邹翃燕跑了十几所学校，都被婉言拒绝。1988 年全国特殊教育工作会议刚召开，随班就读政策还在试点阶段，普通学校对残疾儿童的接纳度很低。 直到她找到自己任教的小学，校长被她的坚持打动，同意让孩子跟班就读。 可上学后的困难远超想象，孩子写字时手控制不住地颤抖，作业本上的字迹歪歪扭扭，经常跟不上课堂节奏，有同学会模仿他走路的姿势，背地里叫他 “小瘸子”。 邹翃燕每天提前半小时到学校，帮儿子整理书包、预习功课，放学后再留在教室，把当天的知识点重新讲一遍，遇到他听不懂的地方，就用教具演示，或者编成小故事。 初中时，孩子对计算机产生了浓厚兴趣，邹翃燕省吃俭用给他买了一台二手电脑。 他趴在电脑前，常常一坐就是一下午，因为手指不灵活，打字速度比别人慢很多，就每天练习打字，指尖磨出了茧子也不放弃。 邹翃燕看着儿子专注的样子，既心疼又欣慰，她知道，这台电脑成了孩子通往外面世界的窗口，高中三年，孩子的成绩始终名列前茅，可高考时，因为书写速度慢，好几门科目都没答完。 邹翃燕陪着他一遍遍地练习答题速度，帮他总结答题技巧，最终，孩子以优异的成绩考上了武汉一所重点大学的计算机专业。 大学期间，孩子并没有停下脚步，他不仅保持着专业第一的成绩，还主动参与科研项目，发表了多篇学术论文。 申请哈佛大学研究生时，他面临着巨大的挑战，托福考试需要长时间集中精力，GRE 数学部分的复杂计算对他的手部协调能力也是考验。 邹翃燕特意搬到学校附近陪读，每天提醒他按时休息，帮他整理申请材料。 个人陈述里，他写下了自己在武汉的成长经历，写下了母亲每天清晨陪他康复的身影，写下了那些在竹竿支架旁度过的日子，这些真实的故事打动了哈佛的招生官。 收到哈佛录取通知书的那天，母子俩正在汉江边上散步，就像三十多年前那样。 看着通知书上的烫金字体，邹翃燕想起 1988 年那个深秋的下午，医生沉重的话语还在耳边回响，而如今，她的儿子即将远赴美国深造。 武汉的江风拂过脸颊，带着熟悉的烟火气，远处的龟山电视塔依旧矗立，就像她三十多年来从未动摇的信念。 从两根竹竿搭建的康复架到学术殿堂的领奖台，这条路，母子俩走了三十多年，没有惊天动地的壮举，只有日复一日的坚持，邹翃燕用一位母亲的耐心和韧性，陪着儿子跨过了一道又一道难关。 对于这件事，您有什么想说的吗？欢迎评论区留言讨论。 信源：面对面 | 从脑瘫患儿到哈佛硕士 母爱奇迹的背后有着怎样的故事？——央视网