明朝最后的皇帝朱由检，为何会吊死在煤山上？明朝为什么会灭亡 崇祯十七年三月十九，天还没亮透，煤山的老槐树底下，三十八岁的朱由检解下腰带时，脑子里或许还闪着十七年前那个清晨——天启七年八月，他被哥哥朱由校从信王府叫进宫，病床上的皇帝抓着他的手说"吾弟当为尧舜"。那时他怎么也想不到，这句临终托孤会变成勒在脖子上的枷锁。 这个在紫禁城深宫里长大的皇子，五岁没了亲妈，被不同的李选侍轮流抚养，少年时连出阁读书都要偷偷查字典。他见过梃击案时祖父万历召见群臣的场面，记得御史刘光复因多嘴被拖下去廷杖的惨叫，这些都刻进了他的骨头里。 当信王时，他微服逛过京城的市集，知道米价多少、绸缎几两，所以后来宫里采购报虚账，他总能当场戳穿。但这些市井智慧，终究没能教会他怎么驾驭一个烂透的王朝。 朱由检接手的明朝，像座白蚁蛀空的老房子。北边后金的骑兵已经叩关五次，南边陕西河南连年大旱，地里的土都裂成龟壳。 朝堂上更是荒唐：魏忠贤虽然倒台了，但文官们忙着党争，武将怕死，国库的银子都在官员的地窖里发霉。他勤政到每天只睡三四时辰，十七年换了五十个内阁首辅，杀了七个兵部尚书，结果越杀越没人敢干活。 就说袁崇焕，当初在宁远城头放炮打退努尔哈赤，多硬的骨头，最后却被他凌迟处死，只因为一句"五年复辽"的大话。后来才明白，那不是袁崇焕吹牛，是满朝文武都知道真话难听，宁可哄着皇帝做梦。 最要命的是钱。辽东的兵要饷，陕西的灾民要赈，可户部的账本子比脸还干净。崇祯想加税，大臣说"祖宗法制不可变"；想卖官，又怕丢了皇家脸面。 后来李自成打进北京，从勋贵大臣家里抄出七千万两白银，而崇祯求着国丈周奎捐十万两，这位老丈人哭穷只拿了一万。这哪是没钱，是整个王朝的血管都被蛀虫吸空了。 崇祯不是没想过跑。李自成破太原那会儿，有人劝他南迁南京，留个火种。可他不敢——成祖迁都北京时说"天子守国门"，他要是跑了，怎么见地下的列祖列宗？就像他当年退回信王府的地租，不是真清高，是怕沾了钱的腥臊。这种拧巴性格，让他错过了最后一根稻草。 李自成兵临城下时，吴三桂的关宁铁骑还在路上，守城的士兵饿得拿不动刀，他敲了半夜景阳钟，没一个大臣来上朝。那一刻他终于明白，自己不是什么皇帝，只是紫禁城里的孤家寡人。 吊死之前，他砍杀了女儿长平公主，对皇后说"你是国母，理应殉国"。这些举动不是狠心，是他能想到的最后体面——保住皇家的尊严，免得像宋徽宗那样被掳去北方。 他在衣襟上写"勿伤百姓一人"，可城外的大顺军早把"均田免赋"的旗号插遍了中原。这个一辈子在紫禁城打转的皇帝，到死都没弄明白，百姓要的不是天子殉国，是能吃饱的土地。 明朝的灭亡，从来不是某个人的错。从朱元璋废除丞相开始，皇帝就成了孤家寡人，文官集团像齿轮卡在机器里，既转不动又拆不掉。当后金的骑兵学会用红衣大炮，当李自成的流民军裹胁百万饥民，这个靠八股取士、厂卫监视、祖宗家法维持的王朝，早就病入膏肓。 崇祯的勤政、节俭、刚愎自用，不过是给这具尸体描了层金粉。煤山的槐树不会说话，但它记得，三百年前那个清晨，有个皇帝用一根白绫，给一个僵硬的时代画上了句号。
