后台那个穿黑衣的男人，不是保镖也不是经纪人，他是肖战的“人形导航仪” 跨年晚会散场时，强哥在侧幕踮脚挥手 像怕错过末班车的普通人 可他等的是刚结束万人舞台的肖战 工作人员围上来时 强哥已经挤进人墙 不是递水 不是递外套 而是用身体挡住涌来的镜头 这个动作他做了七年 你以为这是职场生存法则？ 去年肖战生日 强哥在剧组偷偷布置了满屋气球 连蛋糕口味都记得—— “要芋泥的 那是他老家的味道” 话剧巡演后台 粉丝拍到强哥蹲着系鞋带 肖战的演出服腰带松了 他半跪着调整了三次 起身时膝盖有淤青 现在想想 那些年我们追的星 真正让人眼红的 不是舞台上的光 是有人记得你怕黑 记得你爱吃芋泥 记得你每次鞠躬时 腰带会不会松 顶级艺人团队的默契 从来不是流程表上的分工 是有人把你的习惯 活成了自己的肌肉记忆 当所有人都在计算曝光量 总有人在计算 你今天累不累
